




鲣鸟的俯冲





按：一种简短的写作，以及反复。

　　　　　　          　　　　

　　窗前，一枝随便的什么竹子，一个党派的倒掉。当一

个人站在窗前，看着这枝竹子，她在看以及看见了什么？

竹子使得一种联系、一副图景得以形成。落实到文字，它

被固化为一个简洁而干燥的信息。它不稳定（作为符号），

同时有限（因人而异）。它是这样的。当一个人她看着一

枝竹子那样的东西，知道它是一枝竹子，然后呢？她感觉

她要比这株植物来得复杂（或艰难）。非必要，但这种复

杂感确乎存在。因为她就是这样的一个人。也不是。有时（一

个阴雨天），当她看着窗前一枝竹叶快要伸进房间的竹子，

她什么都没想，只是看着。看久了，也就厌倦了，她返回

床上睡觉。她不是一个写作者。对菩萨的信足以让她睡个

安稳觉。她对知识与音乐都没大的兴趣。也就不愿在一个

事件中反复停留。





目　录　CONTENTS

生日诗　Birthday Poem

十二月七日大雪汉阳晴天闭户饮水有感并寄对岸智正　　

On the 7th of December, it snowed heavily,  to Zhizheng.

十二月十一日长河垂钓归作　December 11 Long River fishing

写生　Sketch

pepsi

观察一张选票纸 　Observe a ballot paper

“思想，猪！”　Think, pigs!

海报　Poster

星期一，的。　Monday, yes.

冬至　Winter solstice

诗　Poem

热带　Tropical

下午的月亮　Afternoon Moon

清兵卫　Samurai

1

5

10

15

17



圣诞　Christmas

野地里的猫　Wild Cat

1986 年，一个和尚望着两个包子。

　　　　　　In 1986, a monk looked at two buns.

出家的自由　Freedom to Leave Home

电子争霸　Tron

火腿与消失的 23 个社会主义国家　

　     　　　　Ham and the disappearing 23 socialist countries

十二月三十一日年末诗：热水袋　Hot Water Bottle

鲣鸟的俯冲　The Booby's Dive

南方与虎与经验　South, Tiger and Experience

18

20

23

25

27

65



速写集：一个人与所有人与所有　

One vs. All vs. All

一个人与所有人　one and all

饮料　Drink

垂直　Vertical

暗黑破坏神　Diablo

玫瑰　Rose

早餐　Breakfast

直觉　Intuition

一二三　One Two Three

规定　Regulation

图像处理　Image Processing

一个人想着　Thinking Alone

傍晚　Evening

载物　Load

辉白　Bright White

叙旧　Reminisce

没事　It's ok.

97

100

103

105

108



儒家精英　Confucian Elite

乡村教会　Village Church

make a car behind closed doors

左的定义　Definition of left

随机　Random

卢照邻（？—？）　Lu Zhaolin 

解药　Antidote

当然　Of course

前苏联　Former Soviet Union

远投　Long Shot

挂号员　Registration Officer

吞树机　Tree Swallower

在浅水处，或一个凶狠时代　In shallow water, or a fierce age

虎　Tiger

看见　To See

地铁站　Subway Station

一部台灯　A Lamp

抵达　Arrival

一个人快速搓起手掌　A person quickly rubs their palms

108

113

117

120

121



强烈游荡　Strong Wandering

雨势渐缓　The rain is slowing down

读陈眠小说《太空表》　Read Chen Mian's novel "Space Watch"

硬着落　Hard Landing

哺乳类　Mammals

重点仍是傍晚　The focus is still on the evening

一种秩序　An Order

一个远的朋友　A Distant Friend 

一部电风扇的轮廓　Silhouette of an electric fan

“那会儿”　"then"

跳绳　Jump Rope

都是苦哈哈的　It's all bitter

冬天　Winter

步行　Walking

湖边的达摩　Dharma by the Lake

轻微剥削　Slight Exploitation

风水　Feng Shui

下午，一个红色塑料袋　In the afternoon, a red plastic bag

一个杯子明亮　A Cup Bright

122

126

133

137

139



一个下午，怀　One Afternoon

一月十四日等下雪帖　Waiting for snow on January 14th

思考与写作　Thinking and Writing

水泥鱼　The Cement Fish

一部充电中的诺基亚　A charging Nokia

中年与苹果　Middle Age and Apple

举　Lift

一月十六日宿醉晨归记　January 16 Hangover Morning Return

在河边坐着，　sitting by the river,

不可能远离所有事物而不在其中　

           It's impossible to stay away from everything without being in it

下雪，还要等些日子　It's snowing, it's going to take a while

西游　Journey to the West

作文　Composition

文字的发明　Invention of Writing

去钓鱼　Go Fishing

月湖公园　The Moon Lake Park

特斯拉阀　Tesla Valve

番茄　Tomato

140

143

148

150

154



功德无量　Infinite Merit

为少量的风吹拂着她　for a little wind blowing her

陆游　Lu You

一件晾在栏杆上的汗衫　A singlet hanging on the railing

浮梁　Fu Liang

阅读　Reading

投壶　Throw Pot

狗　Dog

慈悲如微澜起伏　Compassion is like waves

猪肉　Pork

文案　Copywriting

嫉速小令　Short Lyric

挺举　Clean and Jerk

书面语　Written Language

波洛克　Jackson Pollock

一张落在地上的树叶　A leaf falling on the ground

一根手指点在桌子边沿　A finger on the edge of the table

云梯　Ladder

布朗运动　The Brownian Motion

154

159

163

167

169



读让·菲利浦·图森《照相机》　

　　　　Read Jean-Philippe Tucson's "The Camera"

这会儿　This Time

描述一个动作　Describe an action

妻儿们已经睡着了　The wives are asleep

归来　Return

文档　Documentation

封建余孽　Feudal Remnants

书法　Calligraphy

在胭脂路天主寺庙门口的树林里　

　　In the woods at the entrance of the Catholic Temple on Rouge Road

青牛　green cattle

一种荧光材料　A Fluorescent Material

机械转化　Mechanical Transformation

香火　Incense

沿途的植物　The Plants along the Way

窗帘　Curtain

小年送灶神　Sending the Kitchen God 

一只沙丁鱼射入沙丁鱼罐头　A sardine shot into a can of sardines

170

175

177

180

182



她没说话。　She didn't speak.

一个所有一个人的钵　A Bowl for All

一个画框外的女人　A Woman Outside the Frame

它们是，一个人也是　They are, and so is one

贱内　Wife

以及　as well as

疾速描写　Quick Descriptionmm

183

187





1

生日诗

阴郁的天气不适合过生日

所以我在晴天出生，12 月 3 日，大象

我现在坐在马影河边独自喝着一罐可乐，

已是在第二天，我仍是一岁。

她们当然都是好的，因为怀孕的事实

是风速最终决定她们在人群中能否获得公平

除非她是一头翠鸟，否则只能是一个女人

这也是不可错过的事实对于她们的遗憾

事实上，当她们相互合拢便成了花朵

但是没有。她们中的一个她走在了前面

成为被动又自由的云，我现在看着
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十二月七日大雪汉阳晴天闭户饮水有感并

寄对岸智正

发明一种文学体裁，而此时（傍晚，17:24）

我更迫切想去思想下雪与一个乡村疯子

它们处在同一场景在少年时代（我天然知道同情）

他有故知吗，除非他已经不在那儿

也许在他的脑壳里世界只剩下气候变换

或对一头鸟的疑问 ：他总是望着天空方向

那里什么都没有，除掉空荡。这是他的风格

一切写作最终会趋向散文化，它又是一种

什么东西？没有规定，它不可能自由

下雪也是这样。当他被抽象成

一个静止的黑点，它便让一场雪

有了特征，可以在记忆中反复深入
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十二月十一日长河垂钓归作

那是波浪在风中推动，在一个阴天，独自

一个人占据着她屁股下的岛屿。一种孤独就此烧着

她没有成为她需要的那种人，或一头

清洁鹭鸶它正贴水飞行 ：那种它与一个妻子

之间的距离使她感到异常颓废，她发现

那根浮漂没入水中，但没看到动作

这一切源于河边的经验还在起作用吗？

对于一件或所有正在运行的事，她需要抛出它们

一同沉入水底，着陆，在淤泥中稍作反弹

只要符合线性原则便称得上完美

她这样想，因此也就取消了其它的想法
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写生

来自整体的判断而不是单一，一池枯荷

在冬季，它们更换了名称，不再像年轻时那么复杂

仍旧牢固的形式表明它们继续相通，并获得永久性保护

在下午三点钟（15:03）光线下，一头乌黑水鸡

侵入由它们构成的空间，是什么？让一个人

觉得那是一种自然。非人，可接近，仿佛它是善

一定是想起了些什么，转而她又忘记

然而她并不会（自我攻击）因此扩大与更新，她知道

那种作为物的属性使她清澈而脑子水已被污染

是这个池塘隐射出她的这种意义 ：那便是她

也是一种到此为止。就像此刻，你从

你那里得到派生，但也不会真的有什么东西移开
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pepsi

不管它是一个什么问题，阴天。而不管它是

一个什么问题，在一个阴天，我，我是一个代词

他拐弯走了。一个陌生人，在路口，他（只有背影）

只显现了不到三秒钟，消失！消失后，我仍与

我在一起，成为一个样本。我低头，审视起那根鞋带

没什么两样，一根鞋带，一个人（他必须陌生，他甚至可以

不是谁），问题始终在那里。那里，比这里稍远，问题

正好悬挂在那里 ：不管它是什么。或者，尽量

不要去知道它是什么。它，只是一个问题

或不是，一种困难？它不会自行解开。因为，我还在

这里。可能比它来得还要深，平坦，反之我凸起

仿佛平原隆起山峰。我也只能这样延展，没有任何好处

一个无法忽略，既然已经意识到它，问题，它总有

部分的真，只要愿意，它也可以纯粹只是忧郁

这最合适不过，在一个阴天路口，红灯

比附近所有事物来得鲜亮。不能再等了，我开始移动
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观察一张选票纸

以语法论，一个桔子是一个桔子的全过程是

一句标准表述且可替换成其它物品，这两个桔子

而一张纸是一个非薄的长方体实际上

它的四个边面的周长同样无穷大但毕竟有限

它们相交，以平行的方式，被粉红色包围

敲门声，一个本地老人送来这张纸片 ：“后天！

就在楼下老地方。”他说，他的帽子而我同样戴着

一顶线帽，是 3M 公司的。那会儿星期六，喝着西北风

我应该在河边垂钓了，我自有我的历史运行轨迹。

在这一天天空空荡的疏忽下如一点静物此刻我躺着 ：

这就是我的态度，即便虚无，也不要去

选择虚无。这又是谁说的。他说，

你的金身快要脱落了，去抛一抛光罢。
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“思想，猪！”
　　　　　　　　——读槐树文字作品《回声是回声是回声是回声》。

　　在一张空白纸上。纸白色，看不到责任。一种空游荡

在这一张白纸上，它幸运吗？画家已经坐在椅子上。他的

烟雾是什么？那不是材料。

　　需要重头开始说起吗。从哪里？有多重。那种声音正

在降落（十二月，仿佛让人想起欧洲大陆的一场大雪），

悄无声息但密集。那是它该有的样子，一种形状。“那种

声音在声音中运行、碰撞。”那种声音被听见。它需要发

表在杂志上！出现在一间上市后迅速退市的咖啡连锁店。

有没有这种杂志，在当地。当它需要开始重头说起，有这

种适当的杂志与之对应吗。那种声音说，没有，这会儿实

在太晚了。新世纪已整整过去两个十年，结果看到了什么？

什么都没有，荒芜。

　　一个专属于大地的词汇，而不是一个发声装置、一点

儿灾难、一个绿头苍蝇 ：这里极少出现动物，为什么？诸

如此类，一个画家并不需要去思想这些。
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　　他的任务是坐着（或躺下），等待什么事情发生。只

需要足够漫长，而这些都是自动的。无论对波洛克，还是

莫兰迪。不，也许是蒙德里安。那么毕加索呢？他太时髦

了而不够坚定。他们都是一伙的。肥头大脑，优雅，远离

集体主义制造的高风险，他们走进树林而不是乌漆嘛黑的

人群。召唤他们的是其它东西，不是声音。声音属于文字，

被后者捕获成为奴隶。而为了方便计算与推演，声音有时

也被驱逐出这个系统。这不是道德问题，或个人偏好。或

因人的感官带来信息的分门别类，实在是因为它也是粗糙

的。比如，下雪。

　　在华中地区的武汉，下雪除了下雪又是什么意思。

　　下雪在任何时间、地点都会让人想起尼姑庙。几千年

来，在这里，下雪已成为一种思想的前提。

　　前提是，它值得去思想。

　　在这张空白的纸上暂时什么都还没有，其中白只表示

对光的反射功能。而不是一个问题与一种困难 ：上帝是一

种草药吗？只要还在这里，它便会有这里的解释。一个画

家（他必定是一个作者）也不例外，他只能在这里。在特

定的历史中，夜晚，望着伸进阳台的那一根树枝。不像，
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那更像是一种主动迎接，对树枝的投射。“接下来”，他动

动手指，在纸上敲出 ：

　　“这是一根树枝。不是两根。两根是一根后的事情。”

诸如此类它被一头音形交杂的怪物吸引，合作，共同走向

这个堕落游戏。沿途需要不断确认各种动植物学与气象知

识，用来填满纸张上未经规划的路线且走到哪儿是哪儿，

但不能停歇。这由纸张的实际面积所决定。或一种突然必

定也迟缓的脱落，回到人的那部分。感到重量，它无疑是

实心的。

　　以上。

　　以下翻译 ：一个回声必定对应一个声音，一个波浪必

定推动另一个波浪。这是不同的。相同的是它们的运动一

样会发生损耗。这种现象或在反复中得以加强，或在同样

反复的自我定义中逐渐熄灭。但无论怎样，它们最终都会

熄灭。事物总归不能指向事物自身，否则它们不存在。但

这就是开始，不是吗。一个花朵需要开放，那是因为天空

毕竟空荡。
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海报

感觉到风向不对

从睡中的涣散聚拢他醒来

一个实体形成，在房间的暗黑中

打开一种全部的经验 ：

它轻盈，没有质量。

就那么回事

他点起一支烟雾，03:25

星期一，的。

这个星期一的这个橙子在 2022.12.20 的光线下。

它们亮度一致，同等干燥且无聊它们正好在一起
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那些运动在窗外发生着。是设计好了的

被谁？以及（又有什么不是呢）他的咏叹方式

在一坨大佛菩萨目光里已略显无救

它们需要重建一种秩序，以便更好的捣乱

首先是名词（这是一个什么？橙子的

一个什么），其次动作（我首先听到一个撞击声

转头看，一个鸽鸟正从阳台扑腾着坠落仿佛

一间印刷厂的倒闭。同时，它又是积极的

在去除掉形象后，那种向下的姿势的

迟钝感对一个底层表现主义者的

打击我承认。这种修饰关系是欢快的 ：

　　肩上披着海带，他朝一个冬天的尼群远远走去。他们

在凉亭下交谈几句，很快就解散了。（其中的一个）去了

海边。在滩涂上留下那因许久没有使用而快要发霉的俗名，

中午。）再其次，我仍在窗边坐着
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冬至

与昨天的光线相似，是崭新的

这判断来自其它连续的记忆。这是另一个橙子

它不会有错，作为一个参照物它稳定

不用去怀疑这一点橘红色的绝对，色彩中

仍包含了事实。而我并没那么精确

在任意一个星期二，一个鸬鹚

凹陷在客厅的时空中，它的个性外壳

谁知道它是怎么想的？它去不想。

它也不关心政策。造句，亦或其它本地风光

一口甘霖就能让它恢复活泼，它离投降

还有一段路程。此外，鸬鹚它也不想反对

因为它在星期二。在所有星期二中的

任意一个星期二他们（雷诺兹夫人）说 ：

要是上一天是星期一，这一天

便是星期二而且只能是。因为上一天

已经是星期一，这一天就只能是星期二不管
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一个人喜不喜欢它是星期二。因为星期二

就是这样的，它的上一天是星期一（过去的一天）

雷诺兹夫人如是说。这是注定的，星期一

之后的一天是星期二不管它刮风还是

不刮风星期二是星期一的后一天

但不管上一天雷诺兹夫人说是星期一还是

星期二，神仍与我们同在。与每一个人

诗

通过它们的外在样式，而不是内部的

什么（无论是什么）区分一件事物，一片树林

诗，以及（我想不起来了，它不是护照、

一部潜艇那样的物体），星期三

08:03，上午。我已经吃过一点米饭、
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小半杯水，吸完两根烟雾我暂时完全坐着

回到一个日常性工作画面。我能接受的东西

不多。或者接受但并不在意，实际上

我不认识它们。这是一面白色的墙，它的裂缝

然后呢？（上面刻着 ：妈妈坏！）

它见证了一个妻子从一个少女

渐变为一个女人她的岁月什么的

就好像岁月流逝强行包括一切，而它本身

又什么都不是，但最大。但即便这样，

我也不会为它分段，我遵循呼吸与意外

这一写作原则 ：它的乏味迫使我在身上布满

各式各样的天线。且仅作为一种装饰

大鹏鸟，要是此刻给我一个比喻，以我

缺乏勇气与耐心的惯性在心里我不会反抗一首诗结束的

　　方式 ：不愿在这里，它老早走远了。
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热带

在数量上它只能是一。在排列中

它在它们构成的整体中相对接近边缘

但它总是第一个被看见，注意到它

与它们不同，这是同时发生的。它在——

＋＋

＋＋＋＋

＋＋＋＋＋

＋＋＋＋

＋＋＋＋＋＋

它们中间，是红色的

一个＋号而不是 ×（这需要把世界侧过来）

它们是海浪吗，那么它是一个浪花

静止，并且一群家禽呢？

它就不会是一个让人放心的尼姑，她说 ：

“这样下去是不行的。要是你

确切知道你不知道走向哪里。那你
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只能在写作的范畴内思考写作，而不是去

制造一个否定的预言，一种怨恨。”

她出门去了。上午 8 点过 03 分，在一个包装盒上

我看到一个词语 ：热带。

　　　　　　　　月亮

下午的

一个下午，重新认识一个被文学化了的符号

用标准宋体 (10pt）在写字板上敲出，上移

让它单独固定在这一整块白色中

在一个最高的位置！确定它的微弱亮度

与一种安静 ：它那么特殊。以至不得不承认它

一直是且仅是一个冷却后的古老球体

就弹珠那么点小。足以拿在手上
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来回掂量它的神秘。不会，它绝不会超出

任何一种现实 ：它的发音

甚至让我想起我的外婆，在 1986 年

我不知道。长久注视着它是否

也在让我变形？（仿佛一把茶壶）我没有

感觉到陌生（只是缓缓饮着水，点燃

一阵烟雾，又迅速把它熄灭）

它不可接触。就在我身后，

停在窗外某处但一定高的空荡中

清兵卫

突然降温的一天那些街上的风

伴同其它气象组合呈现出一种沉郁效果

全面侵入一头精神动物它是
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鸬鹚吗，不像。但随意，要是下起雪

它便会一路逃进旧社会的深山中

学习、改造，成长为一种特殊材料

这些都已经体系化了，且只是字面上的闹热

回到实际中，妻子在窗边拖地

一个绿头——傻乎乎停在

电脑屏的右下角，

　　　　　　　　　　在这里 ：“苍蝇”。

圣诞

羊群从看得见的路上走来

它们去哪儿？

不论本性，就一支移动的队伍来说，

它们确实是一种必要的存在（在穿过风的时候）
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但这仍是虚空。它们的目的地，

以及自身的目的，仍需要智者的引导

那便是已在脚下的道路

托举着它们前行

哈利路亚，我诚实说

野地里的猫

与它相遇在一个寒冷的早上，一头野猫？

很难确定。它大，壮实，以黑为主，条纹清晰

不动，目光集中注视着我。意外出现在这里

的一个动物，与它比较，我是人

我在冷厉的风气中感到悲悯，这是自然的。

一种连接，一种由物及人与情感认同

而不是一种危险。那是它的事
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我走开了。回到家中坐着，摊开（简洁，无效）

去面向整个上午、全部空间、感知诸如

此类空牢牢的混合我要去写点什么吗

它可能从一杯摆在书桌上的水开始，也许是

一个猫。没有规定。可一旦出发，

它便走上不归路，自我发生，繁衍，失控

直到大势已去我会停下。剥开一个桔子，结束

1986 年，一个和尚望着两个包子。

在另一边，它们因自身离散而在一起

不像鸟群晃荡，风（它不可分割）的移动，

它们难以形成一个稳定的精神外壳

解开后，勉强假设一支火苗沿着佛经纸的边缘

忽明忽暗游走着，在摆脱连续损失同时
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仿佛又在追随一种喜悦。那么，那会儿便是

冬天了吗？假设雪，停着。就这一点

也是不确定的。我们知道，即使情景一切正常

它的基础仍相当薄弱。绥绥举起一只手臂呢，

或一个洋葱？这都什么年月了

不管怎么挣扎，意识形态如何神经

甚至无缘无故脱先，语法总还是大于词语，且

大方向永远不会改变，直到永远！鹅弥陀佛

好在他（一定病态，但）并不是一个香火主义者

找到一个舒适的姿势，他躺下。坍塌成为

一个落魄文人，荡漾中等着被什么吸附 ：逢凶

化吉，那需要大量缘分。问题是

这成立吗？实际上并不能

她们总是这样，比自身的能量

还要虚弱。而她（她们中的一个），她是

真的愿意他是一根追悔飞棍，在菩萨

光照下，获取仅存于理论上的安慰 ：

但仔细想想，它们确乎没有包含任何的信息，

只是在不断后置的另一边展开。
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出家的自由
　　　　　　　　　—致尼姑旋覆落发，这次是真的。

厌世，但仍在世上，这么一个游戏

一个少女跃过女人与妻子的烦来到尼姑的地盘

那里地势高，事件抽象，男人在虚静中

被统一归化为生灵并从局部甩出

那就是她想要的（以及，

他们的）样子 ：忘掉那些参照物。

在一个中午，在她坐在庙门口

缓缓磕着一筐瓜子壳时，她颓废极了

但在心里，始终有一束开黄花的菊科植物

不会因重新命名她的法号（“妙觉”）

而枯萎。她不会再来
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电子争霸

不是狡辩，它的逻辑线路

是否定错误并抬高自我认知，以此攻击

一个异见者，他的愚蠢的真诚。

问题是反哲学是什么意思？一种腔调，

一种进口设备，还是这会儿

已经到了起义的季节 ：那正宗的波澜壮阔。

可是影子在光线中并没有如实的影子在光线中

（因为除了光线虚弱反映在光线中真的

存在影子吗？在光线中我没有学到）同样，

一个玻璃杯中一束葱已分别长出五条

预设的分支它们在一起

统一的意识、衰败，在音乐狂轰下

集体表现为一种植物性偏执。抛开伤害不管

，这一切不会有结果。更不会得出某种

鸟的计量单位，就因为它成本低

一个上午，最多加上一点中午时光就能回本
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火腿与消失的 23 个社会主义国家

通过一种快来理解慢以及一只袜子、

一支雷管的导火索、一个核桃以及某种动物它

不是（当然也可以是）异形，在这天的黄昏

到达以前，17:27。但一首诗所针对的一次

写作在端起一个杯子时引发的动作

（包括恐惧）并不能解释为快或慢的一种

因为我是一个人而不是一根链式闪电或

也许两者都不是。我只是我

正常情况下，比慢来得快，或其它。
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十二月三十一日年末诗：热水袋

今年，武汉降温以来

夜里睡觉我就有了

这只热水袋。

它热，在刚充完电后。保温时间

也还行，通常能保到我

睡去。我有三十年

没用过热水袋了吧？但实际是

我也才不到四十三岁（还差

不到一天），我听到

一种说法，说人

其实是基因的外壳。没问题。只是

这基因又是

什么东西？

它科学。（歇会儿，

在黑暗中吸会儿烟雾，也在雾中）

我是信科学的。也只有在科学
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范围内，我才相信我的认知

就好像这基因，

它在（无处不在），我却感觉不到

那么良心是不是也由它控制？

不知道。基因

它那么自私，

高级，我很想知道当我睡着时（那时，

我可能正在写东西，01:15，我睡着了吗，我）

它在干什么？守护我的

热水袋吗。仿佛孤独

不管是怎样的，它总归有始

有终，与我

在一起而不分离

时间流逝移动，又到了 2021 年一年的末尾

我要谢谢你，还有你，我，你们一起。
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鲣鸟的俯冲

1、要是一个人说她喜欢待在写的状态中那么我会说

一个人生下来活着接着不知道在什么时候消失了就是这么

一个过程。

就像 2、我有一次深夜看完球赛后眼看天快亮开了而

没接着睡而是提着渔具去河边垂钓直到傍晚降临我坐在河

边这也是一个不错的过程就发生在一天以内。
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这没有区别 3、每一个人都这样被生下来活着接着不

知道在什么时候突然消失了我知道她就是这样的因为在

一九八六年她就已经这样了就是这么一个过程来到世上散

步接着消失在一九八六年。

但她 4、不是一个作家她不会这样说那是我说的但那

也是后来的事比一九八六年远或迟或往前推移时间总是在

往前推移我们说除此以外我们还能怎么说呢对于时间它总

在堆积我们的记忆我们总是活在时间中而这是一件严肃的

事对谁都是一样的生命是一个严肃的过程。

而要是它 5、是一个过程那么它的表现形式便是生下

来活着接着也就消失了这是在所难免的所以我说这是一个

无法避免的过程而我有时并不喜欢这样待在一个过程里太

久比如写作中我希望能早些结束就像一头鲣鸟（它的脚掌

是湖蓝色的）从高空俯冲射进海面嫉速消失。
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短暂而清晰就像我有时 6、会想起我有一次那一定是

在后半夜感觉夜已非常深我在看完一场直播球赛后天已经

快亮开了没有去睡而是提着一些渔具去河边钓鱼一直到天

黑下来我一个人坐在河边。

是这样的，7。

8、这便是全部当我在回忆这个记忆往回追溯这个过

程它真的牢靠吗回忆。

9、我有时晚上很难睡着我想既然有足球比赛为什么

不等着呢就这样我等着球赛开始而那会儿夜已很深很深入

了我看了会儿球睡过去等醒来时比赛已经踢完天也快亮开

我没有接着再睡而是提着早就准备好的渔具走去河边垂钓

直到天黑下来我一直坐在河边没动就这么坐着，望着水流。
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而这是 10、有可能发生过的因为在我的记忆中有。

11、但也不一定当我有时回忆起这个过程我感到美好

也疲倦因为它已经过去而在写作中它又复活了。

12、也许每个人都这样当他在一个上午开始写作待在

写的状态中他便需要去记忆中寻找这些那些过往的事迹那

些在脑壳中盘存的东西以完成这个过程这会让时间的推移

变慢。

13、而每一次都那么艰难、美好与疲倦在反复中如

同一头俯冲的鲣鸟的什么呢它不一定美好但也许确实艰

难 14、

而不是欢快。
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15、没有这样的俯冲当一头鲣鸟从高空射入海面它只

是迅速因为这个过程实在短暂以至于它根本无法感受到那

是一个过程因为大部分过程总是艰难曲折与美好当回过头

去回味但在当时可能并不会觉得。

因为对于 16、一头俯冲的鲣鸟来说这种俯冲总是短暂

的短暂而欢快在我的印象中。

17、而我并没有大的印象对于一头鲣鸟的俯冲当我有

时感觉有些疲倦在很深的夜晚还在等待一场球赛直播时我

也会想起它同时我想起这个早上我会去钓鱼吗天还远远黑

着呢。

不是吗 18、它只是一个过程，我不能那么急迫我又不

是一头鲣鸟不是在一个过程中就是在另一个没有区别哪怕

俯冲，一个人。
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19、因为每一个人的情况都差不多生下来在世上散步

接着不知道在什么时候就那么不见了又有什么急的事呢

没有。

20、在过程中一个人甚至可能会遇见另一个人在锯一

个自行车轮胎这样的事因为过程总是任意的当这一个人在

一个阳光不错的下午散步而他只是想走上那个土坡去铁轨

上走一走。

21、同时保持住写作的状态在他脑壳里他一边散步一

边回忆那头俯冲的鲣鸟。

22、那是一头鲣鸟不是所有鲣鸟中的一头因为他也只

见过这一头鲣鸟当时它正在俯冲它的脚掌是湖蓝色的。
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这给他留下了印象存储在脑壳中无法挥去 23、如同一

个句子。

24、在有时或特定的时候他便会想起这个句子有时是

在深夜等待一场球赛的时候它会被突然想起就好像消失的

东西又回来了。

25、而它无非只是一个句子一头鲣鸟的疾速俯冲这又

是怎么回事呢他想一个人在一九八六年消失但他却很少想

起她因为随着时间不停往前推移他不能返回那个过程中除

非完全回到记忆本身。

而这是不可能的 26、大部分记忆本身只是一些句子就

好像一个人她来到世上散步之后消失得无影无踪就这么回

事在一九八六年。



34

27、这便是她的全部不可避免她无法逃离这个句子。

因为 28、已经发生了成为一个事实虽然它艰难没有欢

快它不是欢快的，虎。

29、当她在这一个艰难的句子中那么短暂仿佛只是一

个短语但仍是一个过程并且曲折。

30、我有时偶尔会想起她的这个过程随着时间推移它

显得尤其严肃在记忆的抽象中愈来愈短如同只有出生活着

到消失在一九八六年我叹了一口气。

31、我有时在等待一场深夜的足球比赛会不经意叹出

一口气并且不知道为什么就这样恍惚中想起一个人她如同

一头鲣鸟的一次俯冲。
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32、也许是因为它们的过程实在相似我会反复想起它

们而没有任何准备好在这是无所谓的因为对这样的句子我

已相当熟悉但钓鱼时通常不会这样我一个人只是望着河水

流淌脑子壳是放空的或封闭没有句子能进入它简直百毒不

侵因为我是故意的对这种句子免疫而且也只能这样否则这

鱼没法钓了一个人要是开启回忆。

一个人 33、在钓鱼时他最好只是在钓鱼哪怕只是在

河边坐着望着水流移动那难道不就是时间的形式吗而不需

要别的过程插入我通常是这样的我有我的过程它还很漫长

（茱迪说）艰难当然也会有欢快我这么想，过程就是这么

回事简单说它就是一个句子哪怕最漫长曲折它仍是可以被

简化的。

34、这就像要是一个人说她喜欢待在某种状态中无论

写作还是钓鱼亦或大批量回忆中那么我会说一个人生下来

活着接着不知道在什么时候消失了就是这么一个经过一系
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列极简的过程只是这能说明什么呢？

超脱带来的欢快吗 35、一头鲣鸟射入海面。

36、当一头鲣鸟射入海面一头鲣鸟的俯冲这个过程

就完成了一头鲣鸟就这么消失不仅在海面还在任何地方仿

佛，仿佛结束。

是吗 37、当一头鲣鸟射进海面波浪涌动它的俯冲就结

束了吗一头鲣鸟艰难回到高空停着我有时会这样想象一头

鲣鸟反复。

38、我有时一个人躺在床上在一个深夜等着一场球赛

快睡着了脑壳中却反复想起一头俯冲中的鲣鸟以及它那湖

蓝色的扁平脚掌在半空中仿佛划出一道迅速消失的湖蓝色
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直线那感觉就像一个人来到世上接着就这样忽闪而过仿佛

没来过。

39。

但这是不可能的即使短暂但它的过程已经完成就像每

一个人都会是这个样子会有这么一天只要时候一到谁也不

可避免既然已经来到世上这个容器中句号

当我 40、坐在河边钓鱼或仅仅只是坐在河边望着河水

流淌我有时也会不知道为什么就想起这些或其它因为我们

赢了比赛是冠军我们蓝军切尔西虽然过程艰难但结局仍是

美好的。

41、因为每个人都是这样来到世上东搞搞西搞搞然后
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就这样结束这种过程有时难免艰难曲折但是美好的要是一

个人这么觉得那么她也是幸福的，即使短暂如同一头鲣鸟

的一次俯冲。

42、但并不是每一次俯冲我是说一头鲣鸟的一次俯

冲就是一头鲣鸟的一次俯冲而并不是所有俯冲中的其中

一次因为其它的俯冲我不知道我只是在反复这一次俯冲

如我所见。

这就像 43、一个人也是一个人并不是所有人中的一个

人因为我怎么可能认识所有人呢（茱迪说）即便她们的过

程在所难免是一样的艰难有时疲倦有时欢快但都会消失干

净在时候到的时候没有根本上的区别只是一种事实。

44、而基于这种事实以上它美好吗它的近义词又是什

么要是一个人短暂而另一个人觉得漫长她们的体验实在也
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是差不多的是一个过程而已是所有过程中的其中一个她们

知道。

45、而我是这样想的一个人在五花八门的所有人中不

同于一头鲣鸟一场决赛还是一个人坐在河边望着河水无情

流淌一个人总是无法穷尽她的历史就像时间不断在往前推

移又返回在记忆中。

　　所以必须要有新的形式！

46、即便一个人她只是愿意待在写的状态中她也有必

要去分析这个过程因为每一次都是不同的即便对于一头鲣

鸟的俯冲的反复它并不是复制。

47、而是生命在时间的推移中它会产生不同的体验根
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据她的心情而她的心情是如此五花八门与无法穷尽我有时

这样想她大概是这样的虽然短暂。

48、以我的视角而我是严肃的。

49、我不在她的那个过程中我只是在回忆在记忆中确

认一个人她曾来到世上然后呢。

这些都已经过去了，50。

51、 一 个 人 不 能 说 所 有 人 中 的 一 个 人 她 小 消 失 在

一九八六年仿佛我们是见过面的但也只是在记忆中而随着

时间不断往前如一头野兽般不断往前推移它正是这样的。
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52、要是一头鲣鸟我有时坐在上午丰富的光线里想起

这会儿我这是到哪儿了要是我是一头鲣鸟也许我还停在空

中呢，但那也只是暂停因为即使停着时间仍在反复推移往

前而这是适当的当我说反复因为反复表示它是均匀的。

53、这种情况对一头俯冲的鲣鸟来说大致上也成立因

为每一次俯冲对一头鲣鸟来说仅仅是羽毛与时间擦边而过

是相似的只要完成过一次。

并且一次就够了 54、对于一头鲣鸟哪怕有且仅有一次。

55、剩下的只是反复在时间的反复推移中实施一次又

一次俯冲而不会觉得疲倦、艰难因为它实在短暂以至这个

过程应该也是美好的我这么想一种想法而已。
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不像一头鲣鸟的俯冲 56、我不会真的去想当我有时坐

在河边望着流水它只是在流淌无尽流淌除此以外仿佛没有

过程而又在过程中或者那便是过程谁知道呢这得看怎么去

划分。

57、与过程不同一个人的想法总是五花八门且任意而

过程一旦完成变成了不动的事实我们还能对此说什么呢只

须望着。

58、就像一头鲣鸟的俯冲一个过程大概是这样的它可

以无限延伸但总体上有限就像鲣鸟的俯冲对一头鲣鸟的每

一次俯冲应该也是丰富的因为这便是全部在经验中可以无

限展开只要鲣鸟愿意。

59、而我们会赢得胜利在一场球赛来临以前我抱着这

个信念在黑暗中等待它到来如出一澈。



43

60、而当一头蓝脚鲣鸟一次次反复从高空俯冲至海面

溅起少量浪花我只是在等着时间往前推移这便是等待在这

种景象中我有时会感到疲倦极了就这么昏昏沉沉睡过去仿

佛灵运行在漆黑一片的水面上。

61、但它们会来。

当我在一头鲣鸟的反复 62、俯冲中暂时睡去我不会担

心因为我在过程中我不会掉出来。

63、而且又能去哪儿呢我不会滑入别的过程哪怕在脑

壳记忆中那也是虚构是暂时的如同安慰我知道。

64、我有这种经验它严肃。
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65、我有一次深夜看完球赛后天灰蒙蒙的快亮开了感

到这种严肃没接着睡提着渔具穿过一个荒废的村子走去河

边垂钓直到天空再次暗黑下来就这么坐在江边望着河水严

肃流淌它无疑是一种高度。

至少 66、高于一头高空中准备做俯冲动作的鲣鸟一

旦射出就不可以回头而必须完成这个过程因为它自动，在

时间的推动中不断往前变化即使这种变化无疑也是均匀的

（幸福的）。

67、作为一头鲣鸟它当然知道这一切因为这是严肃的

这一个过程在鲣鸟快速抵达海面时它会及时结束、退出而

在一个人的记忆中它又如同一个句子得到反复。

这反复 68、必要这反复使得句子得以加强稳固使脑子

壳放弃对它的防御哪怕一个人快要塌下来就要昏睡过去还
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是以放空状望着河水流淌它的效果实在是同样的球赛开始

了吗，都是在过程中。

69、而对过程的最好解释便是一个人忽而来到世上如

同一个生命般四处活动着忽而又消失不见了彷如一个婉转

的句子要是去掉其中的曲折与短暂的话它仍可被视为是美

好的。

它唯一的不足 70、是放弃了应有的严肃也就失去了高度。

因此 71、当一头失去高度的鲣鸟进行俯冲它也就不可

能体验到那种疾速堕落的过程它需要停得更高一些像一头

真正勇敢的蓝脚鲣鸟但有时这种情况不一定会发生正如一

个上午就这样过去了没有任何危险和不正常。
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72、我有时坐在河边望着水流移动在脑子壳里想会

儿球赛或一头鲣鸟什么的还是一个人来到世上她是来做

什么的？

一个上午就这么过去 73、仿佛在时间中在不断推进

往前而这正常吗我想这没有危险它的运行是平稳的并没

有走偏。

74、这就像一个人在来到世上后她平稳她的表现并不

丰富她这么运行着如同散步在一个过程中在什么时候比如

一九八六年也就消失了没有人再见到过她仿佛这也是正常

的只要不涉及到细节。

因为每一个人 75、都是这样的忽而来到世上散散步在

路上遇见某个不好的亲戚望见一头鸟它不会是一头鲣鸟停
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在路边不动她又会想起什么呢无非是一些具体的细节它并

不存在某种暗示，诸如此类接着她也就消失了是真实的消

失而不是一种关于不见了的简便说法它就是消失是实际的

一种它是严肃的。

76、消失是一个过程的必然部分否则一个过程又怎么

划分呢除非不存在过程这种东西就好像河水流淌它只是流

淌着除此无它。

77、当我有时坐在岸边望着水流它在流淌就好像它只

是在流淌然后呢我想这恐怕是不够的。

78、也是暂时的因为没有表现出一个过程它也就没法

去思考。
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79、这是我的问题因为我有时会感觉疲倦、艰难还是

其它什么的当我望着一道水流它那么浑哪里能钓起鱼呢那

种时候我就会感觉有些艰难一种平稳的艰难仿佛艰难就是

这样的让人疲倦转而又想这也许是正常的就好像一头从高

空反复进行俯冲的鲣鸟不能说它有什么问题只要它愿意。

而我有时愿意 80、在河边坐着一个整个上午过去了接

着完整的一个下午也快要过去黑暗就要降临我还坐着望着

水流不动（不是在恢复身心，那还不如去睡觉）是因为我

又能去哪儿呢一个人又不是一头鲣鸟（这就没法说了，总

之）她没有被规定什么即使每一个人所有的一个人的过程

都是近似的。

81、只有一些细微的区别对于生命这个被规定的过程

它严肃而且严肃正是它其中的一个规定就好像河水无情流

淌着仿佛一种物理现象。
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82、这恐怕就是一头鲣鸟总是从高空反复俯冲到海

面迅速消失的原因是因为它不想被规定而不是想去捕一个

鱼，它也许享受这个过程一头鲣鸟也许希望能从过程中解

脱但这是不可能的它的动作不对即使不断反复。

83、一头俯冲的鲣鸟只有停在空中不动才能获得胜利

但又怎么可能呢既然它已经是一头俯冲的鲣鸟它就必须在

俯冲这一过程中而不可逃逸那种均匀。

84、我有时躺在床上在已经很深完全深入的夜晚想起

一头鲣鸟想起的只是它俯冲的动作它那对湖蓝色脚掌以及

大部分是它的反复以至于我也只能跟着不停想起而那会儿

我几乎已经快要昏睡过去意识在一点点涣散开而我总归没

有什么要抓住的。

仿佛 85、离开一个过程进入另一个过程中而那是一趟
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相当漫长的旅途仿佛一个人来到世上散步她走累了只有消

失在召唤中仿佛每一个人都是这样的我不知道。

但对此我已经 86、有相当丰富的经验已熟知这种规定

它大无法躲闪也拒绝拥抱它是如此均匀如一头收拢翅膀全

身紧绷的鲣鸟从高空俯冲划过空气那样如生命般安静仅此

而已并没有什么实际的坏处，是容易理解的。

即使 87、它是一头没有名称的鲣鸟仿佛一种品种一头

无法深入的鸟类它仍完美展现了这个操作过程即使短暂它

仍是完整的。

88、怎么可能不是呢一头鲣鸟不可能逃出它的完整性

无论反复俯冲消失俯冲消失它仍只是在一头鲣鸟的过程中

除非停在空中不动彻底成为一副静态图像就好像一个人来

到世上没有然后（无论从哪个视角观察）。
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89、但这样一来规定就坏掉了。

90、我通常自我规定要早睡早起但通常这种情况不会

发生因为疲倦或其它原因在已经很深的夜晚还躺坐在床上

做什么呢？

91、因为没有特别的事我想那就等会儿球赛再过几个

钟头它就要开始或者等到天亮开后直接去河边垂钓总之

我不能等着时间独自往前推移这也太漫长了仿佛丢失了

过程。

也就在这种时候 92、我会轻易想起鲣鸟这一头鲣鸟它

有鸭子那么大吗一头鲣鸟但它有一对鸭掌那种形状的脚掌

是湖蓝色的以及它的俯冲让这个句子在我脑子壳内部盘旋

着，作为一种依靠。
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或 93、一个对象通过它我甚至还会想起一个人有那样

的一个人她曾经是那样的是确定的一个人在记忆中它仍旧

稳固作为一个事实存在着如一道流星划过夜空，那是在远

去的一九八六年。

94、我有时回到那儿。

95、希望能长久停留住以打发现下时间的滞缓带来的

困倦一个鸬鹚翻倒在机耕路上一九八六年在一个中午或者

秋天那又是别样的场景我不知道离开一个过程进入另外的

过程总会让人迷失在不断生成的记忆中远远望去它没有道

路也没有规定的事物也许记忆就是这么一种东西，可反复

穿行的一种虚拟的事实它的密度以及透明度。

96、而要是不去考虑这些，那我只是在休息。
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在等待 97、一场深夜球赛到来前清空一些疲倦或命中

的艰难感那又是一种什么东西呢我通常会叹上一口气当我

感到这些仿佛来自乌有本身也是乌有的气时我把它们呼出

以减轻肉身的沉重（是它在照顾我）或仅仅在安静中面向

未来的乌有（它会来）。

是这样的当我 98、有时在等待一场深夜球赛到来时我

没有其它任务因而感到倦怠还是别的什么生命剩余感受仿

佛在一个过程中审视这个过程它已经运行到这儿了不是吗

已经过那么漫长的变化与积累我就会有一种艰难它模糊但

仔细想它们都过去了再细致想它们还在那儿漫延呢仿佛是

活的带有信息的一种综合在持续推进（它的总开关去哪儿

了？）而无法停息这是可以明确感知到的而要是考虑到它

只是在一个与我有关的过程中仿佛荡漾我也就潦草睡过去

了在一头鲣鸟的反复俯冲中消失得没有踪影我不再知道。

接着 99、又不知道在何时被激发醒来重新进入这个过
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程而那会儿球赛大概还没开始那个穿粉红色短裤的球判还

傻乎乎站在球场中央嘴里叼着哨子在灯光下如同一个忘记

世界的菩萨茫然若失而这就是睡眠的价值让一个人焕然一

新被与其说纳入还不如说投入到新近的事物中去，可以这

样认为它也是一种比喻上的消失但确乎也不会有什么损失

是幸福的一个人在那种不在的状态或全然浸泡在一个时空

规定里她成为一场巨型娱乐的一部分而不能够分身逃离除

非精神从事件中溢出那就另当别论了但通常这是不会发

生的是异常的也是一个过程的偶发缺陷基本上可以忽略

不计。

100、而我是怎么知道的？

101、我在进程的欢快中不可能是一个独立在外的局

外观察者就好像一头停在高空中的鲣鸟俯视这一头反复俯

冲的鲣鸟那样就乱套了它的记忆系统不再能够推移无论朝

哪个方向都只能是往内部深入无限循环而这是尤其不稳定
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与均匀的它破坏了一个过程应是的简洁的美感。

而这正是 102、我的工作，一个修剪工。

103、从记忆这株快要发霉的弥天树木上砍下树叶树

枝树干鸟窝杂七杂八这些把树根拔起随意丢弃在大地上以

制造出一种自然灾难只要它是欢快的那么它便是对过程的

胜利虽然无非也是徒劳但是积极的。

就好像 104、一个人说她只是一个人偶尔来到世上走

那么一趟接着消失不见如此简洁的一个过程怎么还会觉得

艰难不应该呀她说她有时会这么自言自语也许是她灵感薄

弱对过程太过敏感的缘故她说，她望着鞋带。

105、要是一个人她还那么小在一九八六年她真这么
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感叹的话我也就释怀了会告诉她之所以它被称为过程实在

是因为它难以理解否则也就没那么多人去信仰尼姑了不

是么。

但是不会，106。

107、就好像一头鲣鸟反复俯冲撞击海面总会有累的

时候哪怕只在纯粹的想象中完成一场耐心的演奏我这样想

在一场球赛已经结束了天却黑蒙蒙的还没完全敞开而我躺

在床上点燃一支烟雾吸呼着同时感到这些那些漫长而蜿蜒

的东西都已经过去了一个人她还待在前线做什么呢她那么

严肃还不如去钓鱼。

这是一个人 108、可以去做的一件事在一个白天到来

前需要做出的一个决定而不是像一头反复俯冲的鲣鸟只需

要反复同一个动作一个人不是，她总是需要去做出各式各
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样决定在过程中即使有时感到疲倦还是漫长也只能一个人

独自决定因为这时天就要亮开了。

109、当我扛着钓箱鱼竿戴着帽子这些杂七杂八的工

具穿过一个荒废的村子走去河边时天其实还没完全亮开一

个猫停在径道边的树丛里旁边还有不至一个猫它们是近亲

吗它们是同类那时我就想这个决定可能是对的因为在出发

以前我就考虑到也许会碰到它们作为过程的补充而不是

意外。

110、它就摆在那里就好像我有一次在深夜看完球赛

后天还没亮开就出门去了，肩上扛着一些杂七杂八的渔具

走去河边垂钓仿佛是去完成一个过程我这样想它的必要性

在哪儿呢就因为一个人必须在他的过程中就好像在一个任

务中他就不能提前退场吗，难道。
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111、也就在这个时候在穿过荒村的小路边上我看见

那几只幼猫只是这又能说明什么呢在如此漫长那么它也必

然艰难的过程中虽然没什么紧迫的但它就摆在那里那么有

些事物实在也是无法被忽略的只能去演奏。

正如一头蓝脚鲣鸟在每一次俯冲中 112、它反复。

113、而那正是一种破坏对于天空当一头鲣鸟反复进

行俯冲疾速而短暂离去它不是在表演也不是在挣脱一种束

缚它反复离去。

这是可以被理解的，114。

115、这就像一个人有时忽而来到世上她不知道她的

任务是什么她的目的地又在那个方位她只有游荡在游荡中
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不断消失最多只能这样她无法反复她的表面积也无法增

加，她有时也会叹上一口气当她感到疲倦或累的时候她觉

得它们是不同的就像一个猫与一头鲣鸟是不同的物种只是

过程近似。

116、当然她也不喜欢一个人坐在河边钓鱼这种游戏

望着水流她说一个人怎么可能逃离一个人的过程呢既然她

都已经在过程中了她能做的也就是破坏她也许会这样说，

但是通常不会。

117、因为她是这样的一个人在一九八六年她就消失

了，她不再被见到在往后的历史中她提前退出了过程也没

说去了哪儿仿佛她是一个胜利者。

118、这是她的事，我不知道。
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119、我有时还在过程中冒着烟雾坐在河边鱼漂呢它

完全不动仿佛静止我只能望着河水流淌而有时又不像。

我有时 120、坐在河边望着那河水反复流淌着就好像

流水就是这样的对望着它的人起到同化作用仿佛这一个人

也成了流水因为质感它们的过程实在太相似那种流淌的性

质，就好像一个人在所难免不是一条河而不是一头蓝脚鲣

鸟（那得有多幸运）这时我就会感到恶心在烟雾中。

等着烟雾散去 121、我有时这样想它们无非只是一些

烟雾无论它们是什么它们只是，那就等着它们散去罢反正

它们总会散去只要它们是烟雾哪怕烟雾的一种甚至不好的

烟雾它们也是它们也是无所谓的不是吗然而它们正好是我

有时坐在河边就这么想着望着水流简直没法向组织交代，

但也不会哭。
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122、问君能有几多愁我有时。

123、而有时我是一个人独自坐在岸边垂钓在一个平

常的日子又那么奇怪连续想起一个人一个人一个人她们具

体吗不是的她们是一个人同一个一个人但我实在已经想不

太起来了因为远或遥远还是其它但她是来过的在记忆的秩

序中她与她们都是清晰的所有一个人。

比起一头鲣鸟清晰而又涣散而又不像一头鲣鸟的俯冲

那么轻易 124、她艰难我能感到实在也是因为她的过程也

是漫长的一种，要是仔细些去想的话又有谁不是呢，也是

幸运的毕竟来过。

不知道 125、我有时只是在等着眼前这阵烟雾散去同

时制造出更多烟雾在河边独自一个人坐着哪儿也不会去也

不会就地消失因为这实在太难即使在一头鲣鸟反复俯冲的
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想象中也没有进入冥想因为一个人的道路总归是艰难的且

极易自我感动因为这就是一个人的意味所在。

126、当一个人成为一个人便意味着这一个人在她来

到世上后她便已经是一个人了便开始她漫长或许短暂的茫

茫漫旅直至不知道什么时候消失不见这么一个一个人的过

程确实也是幸福的比起一头鲣鸟，前提是排除轮回这种什

么鸟东西呢。

127、不排除一个人在消失不见后再次进入轮回转世

成为一头蓝脚鲣鸟或反之因为我有时无论一个人单独坐在

岸边还是在深夜等待一场球赛到来总会处于一种快要昏睡

过去的状态尤其需要一种朴素的思想来抑制那种莫名袭来

的感动如同一种安慰同时也起到旱涝保收的作用因为一个

人总归是单线程的。
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128、即便在写作中一个人此刻正望着书桌上的一个

桔子。

就因为 129、此刻无法被排除。

130、一个人总是只能在此刻并且也在过程中冒着烟

雾在此刻想起此刻以外的记忆而无法想起此刻，此刻只能

被观察。

131、此刻。

当一头鲣鸟从高空反复俯冲而下它被便定格在此刻的

反复中而不可能消失（仔细想）它消失了吗，没有，它还

在那儿在俯冲并且反复而且就在此刻像一头鲣鸟它的脚掌

是湖蓝色的在空中划出一道直线就这么反复着要是反复去
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观察它绝对每一次俯冲都一样均匀因为实在也是这样的一

旦一头鲣鸟来到此刻它便成了此刻的全部，换成一个人也

一样。

132、它们等值一个人当我说一个人来到世上散散步

接着消失这就这么一过程并不是在说强调过程的重要性而

是这么一个人与一头鲣鸟也许是等值的在此刻它们没有语

句以外的其它含义是一些音节的有序组合是可被理解的也

是非文学的我想念它们此刻。

133、它们离散、笼统，融汇又彼此独立在我想去建

立一种秩序时它们就在那儿在空中在河边、球场还是在愈

发遥远的一九八六年它们艰难。
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南方与虎与经验

１　　傍晚，丈夫空着手回到家中

２　　虎呢？妻子问

３　　中午的山中，虎停在一枝枫树下喘气

４　　雪，要下还没下

５　　虎、丈夫和一刻停不下来忙碌的妻子（一九八六年

　　　是农历虎年）

６　　但这些也容易让人费解 ：一个虎
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７　　一个半睡不醒的丈夫还有那一天到晚忙个不停的妻

　　　子 ：也许她在生闷气。

８　　我们不知道

９　　我们知道的是一个上午丈夫出门去了，妻子追上

　　　去问

10　　丈夫说 ：看虎。

11　　快下雪了，还看什么鸟的虎？

12　　妻子说道（但也没有在埋怨谁）

13　　虎呢？

14　　虎在山中

15　　夜晚的虎在夜晚的山中

16　　因为什么原因，我们感觉山中也特别安静

17　　而雪，始终要下没下

18　　虎不是谜底

19　　虎远眺山对面（还是山）时并不能看见虎自己（无

　　　论从哪个角度）

20　　虎没这种想法

21　　从人文主义的斜对面望去 ：虎，你太过时髦了。

22　　虎（烟雾中），不动
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23　　叹着气，略显忧伤

24　　谁？

25　　不是虎

26　　虎（一头老的虎）在中午山上打盹也追忆过往那些

　　　活泼的日子

27　　虎呢？

28　　在中午山中

29　　虎。

30　　虎的美学和所有使用方法以及虎山（一九八六年，

　　　雪要下但还没下）

31　　事情就是这么一个事情，尼姑（谁？）、虎、她或

　　　一九八六年，一切都要事先打草稿（我们不知道

　　　会发生什么。）

32　　但发生了，也就发生了

33　　虎严肃时仿佛一头严肃的虎（但极少有那种时候，

　　　虎对权力没有两毛钱兴趣）

34　　有时，虎不得不退而求其次跟随一匹雁飞去南方，

　　　掉进海里，成了虎鲨

35　　那么，虎呢？妻子问
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36　　这便是回家的正确方法！

37　　我连忙追去，追到看不见后，终于看见两个相对

　　　的虎

38　　（其中一个虎从山上下来，来到河边饮水。）

39　　见到虎了吗？我（可以是一个任何人，包括丈夫）

　　　望着他问

40　　不远处，竹林在晃动

41　　贤士和虎不知去向

42　　我朝（虎当然不在竹林）竹林走去，感到风的异样（非

　　　反常）

43　　而有时，端起杯子饮一口茶水，这时，杯子和虎和

　　　南方

44　　杯子和虎重叠成为杯虎

45　　这其中，虎隐约，而杯子又相对稳定

46　　这我是知道的

47　　虎有虎的性格（它虎），虎大量脱先

48　　这不应该，是吗

49　　假设——我和虎真实相遇

50　　（而虎当然是走去它的河边，独自望着近处的瀑布。）
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51　　（而我（跳下一根葱），匆匆走去竹林）

　　　51.1　　竹林在山中

52　　我在竹林穿行自然会形成虎的嗅觉，我四处寻觅目

　　　的（我这一趟有另外的目的）

53　　虎（其实是一种经验）如果指向一个地方（比如竹

　　　林中四面八方的荒芜），那它自身首先为莫须有

54　　当虎两肋插着翅膀，它不飞

55　　一九八六年，忘掉敌人 / 对象 / 虎或具体背景，诸

　　　如此类都是一种修行

56　　俗话说，凡事都怕深入

57　　深入的虎

58　　虎（虎一）一直在心里面从未离去而这又是何苦呢，

　　　虎与虎不同

59　　虎（还是虎一）只是偶尔出现而虎，它根本无法（被）

　　　理解

60　　这就像我知道山的各种情况但我不会到山里去我又

　　　不是虎

　　　60.1　　不是吗？

61　　即使进入山中（那绝不是自然）也不会有虎的审美：
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　　　61.1　　虎有什么审美，没有

　　　61.2　　我不是山中的动物

62　　在一副烂牌被风吹开的概率内部，也在虎消失处

63　　你再比如说你怎么能说，一切反动派都是纸老虎？

　　　（脑子也太大条了点。）

64　　这就像通过虎，一个人他总能想起浪花

65　　而通过一个浪花，她却从没想起过别的浪花

66　　即便在一九八六年

67　　（假设那会儿是冬天）妻子坐在路边吐着气，一头

　　　崭新的虎来到她身边，安静伏下

68　　虎的目的又是什么？

69　　至少远远看去，山中那片摇晃着互相倾轧的竹林有

　　　一种江湖龙虎斗的视感

70　　而我看见。

71　　照邻游荡在古代的道路上

　　　71.1　　当他心不在焉看见一个虎站在山顶，它是

　　　　　　　在等待一场暴雪吗

　　　　　　　71.1.1　　原则上，我并不愿意替别人考

　　　　　　　　　　　  虑我自己的问题
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　　　　　　　71.1.2　　我记得虎曾在那山顶出没，后来

　　　　　　　71.1.3　　后来，野猪泛滥

72　　窗外，溪流对岸的山丘，炮仗声在低空炸开，沉闷、

　　　独立，接引鬼神同时，难免惊动正在山中踱步的虎

73　　而在竹林中，虎静静立着不动

74　　在整体安静的竹林，虎显得尤为静它在等什么？

75　　仿佛有意在等什么 ：一种动静，还是某种暗示。

　　　75.1　　还是什么都没在等只是立着不动

76　　虎是山中的王，它有它的阴谋

77　　一个中午，丈夫想起在白虎山采茶未归的妻子

78　　虎开始换毛了吗，他想

79　　当虎与虎在竹林相遇，在起风时也在新老儒学过气

　　　的时节

80　　中午，一个黑人很黑、很尖，从地里冒出来，骑上虎，

　　　飞走

81　　剩余的虎只好深入竹林的必然中

82　　虎就是这样，不分时节，虎没有灵魂

83　　但虎的出没也不会是一种意外

84　　但也有可能在某个黑夜，尼姑是骑着虎走的
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85　　那时我在竹林中（寻虎，或其它），不像这会儿，

　　　在竹林外，我饮水也望着那时的竹林

86　　虎早就走了（其实还有两天才进入新的虎年）

87　　即使虎年，群众在漆黑的屋中关着灯火，虎会不会

　　　下山，到村里来无限转悠？

88　　要知道，在中午的山中，虎始终停在一株枫树下

　　　叹气

89　　且不知道为什么

99　　其实兵荒马乱的，世道不好，一头鹤与虎雷同，同

　　　样也在掉毛

100　  中午，我又去寻找

101　  可虎始终不在竹林，寻遍不见

102　  一场完整的雪应该有前、中、后与起承转合雪是背

           景（一切事物）同理虎也是

103　  而虎又是竹林的背景

104　  竹林是山的背景依此类推一座庙的背景是虎的严

　　　肃，这没什么难以理解的

105　  （不容易理解的是动机）虎的动机是什么？

106　  没有人搞清楚过，虎通常不动



73

107　  （虎要是在竹林出现主要是因为路过。）

108　  虎通常也极少作为对象出现 ：

　　　108.1　　写作动机和言说对象。

109　  当然，在这方面虎比下雪与尼姑高级

110　  但也乏善可陈

111　  是吗？虎，一晃已过去不至三十年

112　  我不知道，从声响去感知，这时的竹林中只有我一

　　　个人

113　　除非有虎路过

114　　虎的步履总是很轻很轻，轻到底

115　　但最轻，我都认识

116　　在虎出没的特别气息中这种细微声（像是在摩擦

　　　一根倒下的竹子，又不是很像）尤其特别

117　　这时的竹林中，风声为零

118　　要不是为了追虎，丈夫（他更喜欢秋天）不会进

　　　 入竹林

119　　其次，一个虎进入竹林，一群人（七个丈夫）紧

　　　 跟着也追进了竹林

120　　但那顶多是文学上的想象
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121　　虎不是目的

122　　在竹林中，虎更像一种干扰，难以摆脱

123　　即使这会儿没有虎出没（这是可以肯定的），它仍

　　　　旧是竹林的一部分

124　　虎遁入竹林，寻虎的人望着竹子开始后悔

125　　竹林中，虎不动，呼吸沉重

126　　在风、雨、虎、鸟与下雪与各种火焰中，作为一

　　　 个江浙人体质，雨确实离我最近

127　　那是一九八六年一个中午，一个虎路过玄谈庙，

　　　 庙门半开着，门槛上摆着一只红苹果

128　　而在昨晚，一个虎从竹林经过

129　　当我感觉到它时，它已在竹林消失

130　　但竹林中仍有虎的气息 ：危险、神经、稳、整体，

　　　 当然也过气。

131　　是雾和虎

132　　或在社会主义和在竹林中

133　　同样，虎雾化，在与空气的布朗运动中最终化为

　　　 一泡乌有

134　　虎，还能说什么呢
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135　　这年头我说，虎，相当于在凑数

136　　而这毕竟是无所谓的，双虎

137　　虎掉毛，季节正当合适

138　　有雨（虎）吗，又一个人跑过来问

139　　搞七捻三

140　　我看着她（仿佛看着妻子），没说话

141　　千万不能给她们任何机会！

142　　是在竹林中，虎隐身不见，雾气中飘着一股拨乱

　　　 反正的气息

143　　一九八六年，我很少去竹林，是不敢

144　　要小心虎和女人！

145　　但也不要过多担心，这会儿（外头风声很紧）虎

　　　 还在病中

146　　虎，在一个丈夫转身离开时

147　　妻子挥舞着老虎钳，打算夹些螺蛳，中午吃

148　　一种调虎离山的即兴感

149　　同时也是一种民意与虎与眼不见为净

150　　中午（下着细雨），不知道为什么，我突然思念

　　　 起虎
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151　　对虎的思念

152　　与对雨的思念不同，虎少见，但真实、有效且唯一

153　　特别是虎的过去，我几乎完全认识

154　　当我思念虎，我指的就是虎而不是某一头虎 ：那

　　　 就实在太虎了。

155　　我理解的虎并不是一件像虎那样的事物

156　　中午，雾气早已散去，中午光线下，穷山与恶水

　　　 互相辉映

157　　虎停在竹林中，不动也不叹气

158　　它是怎么做到的（在河边）？

159　　作为一种雾里的事物，虎不应该待在如此清晰的

　　　 地方

160　　虎经过竹林隐约察觉到什么，停下，转过头听，没

　　　 动静

161　　虎接着经过并穿过竹林，消失

162　　而有时，消失后，那虎还在竹林中

163　　我无法忘却虎

164　　一个寻虎的人（丈夫）走近问我，虎呢，他问

165　　问完，他就走了
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166　　我当然不知道

167　　虎，它是什么东西？一种竹子吗

168　　还是一个惹了祸的女人

　　　　168.1　　妈的总之不会是一种饮料

169　　也许我确实忘了，包括忘了它的用法

170　　一九八六年，一个中午，我在庙门槛上坐着

171　　但，虎，假设就是虎或一种实际的遇见，虎又是

　　　 什么？

172　　以及虎的什么（庙？）

173　　至少，庙不是虎

174　　（至少以我对庙的理解，它已不是一个普通的庙（比

　　　 如，玄谈庙），它只可能是在科学尽头的那个庙。）

175　　而虎，它不可能是一种尽头

176　　我知道要谈论虎（鸟也是），就要知道虎的全部事实

177　　但虎就是虎，且只能是（废话）

　　　 177.1　　究其原因，虎与鸟或庙，方向和初衷都不对

178　　虎，难道真没可谈的内容？

179　　我只有接受这个事实，而丈夫彻底不知道

180　　一个大中午，一个虎单独立在对岸
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181　　总归难以归纳和分析

182　　但我也没什么急、要紧的事，有吗？无

183　　在一九八六年，虎并不是最高的概念，这是其一

184　　其二、经统计（包括伦理中），我们（包括虎、丈

　　　 夫与妻子们）无非是从庙中来，最后也会回到庙中

185　　而这其中，虎最为接近

186　　在一九八六年，A

187　　Ａ，要是Ａ是且仅是虎，那就让三个 A 烧着一并

　　　 消失

188　　仿佛虎的阶级跃迁，归隐熟悉的山林

189　　再比如，当一个虎来到竹林，过草地的红军小战

　　　 士却突然意识到身体发育的艰难

190　　是的

191　　对虎的意义的处理总在拖延

192　　我这样想 ：有时，已经有虎立在对岸，一个妻子

　　　 又去对岸做什么呢

193　　虎毕竟是雪天的事物（在南方）

194　　下雪，还得再等些日子

195　　一九八六年，虎在走去无底洞的中途下起雪
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196　　而在大多数秋天，虎热得像条狗

197　　我们还是不要去讨论这些特殊情况，仅假设它就

　　　 是虎

198　　在河边的雾气中，虎不动

　　　 198.1　　启发是不可能的，这里并没有新的知识

　　　 198.2　　当我意识到反对，但终究看不清虎在反

　　　　　　　　对什么（除非它在反对一切 ：虎从山中

　　　　　　　　奔跑至河边，突然停下立着、不动 ：

　　　　　　　这种不动全方位，包括思想的静止。）

199　　这时的虎自由

200　　虎（有时，也在词语大于语法的假设与虚假繁荣中）

201　　虎一旦被假设，虎与虎又有所不同

202　　虎的定义（相对于尼姑）是除尼姑以外

203　　虎不可控并非因虎自由，虎无所指向

204　　知道虎控吗，那是一种用来控制舞池灯光的硬件

　　　 设备

205　　那么虎呢？

206　　它无疑是一种失控（在所有失控类型中，虎的这

　　　 种失控温和、无害且个体化 ：
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　　　 206.1　　当一个虎站在河边的雾气中，这成为它

　　　　　　　　最经典的失控形象

　　　 206.2　　其次才是路过玄谈庙，虎望着那半打开

　　　　　　　　着、空洞的庙门

207　　也有这种时候 ：丈夫小跑过来，全副武装对我说 ：

　　　　打虎去吗？

208　　我望着这个准备去竹林的人，望着她说 ：还是算

　　　　了罢。

209　　在一个反右的季节，不适合打虎

210　　虎那么安静

211　　作为猫科动物，虎永远处于一种观察者的状态

212　　虎身处现场但脱离

213　　绚烂，但表面一直在掉毛

214　　当虎经过竹林（我们只能想象一头标准的虎安静、

　　　 缓慢走在竹林中，偶尔停下，侧过虎头，仿佛听

　　　 见了什么，但又不清楚听见的是什么。）

215　　只有经过这样一个短暂的停顿，虎才放心 ：虎提

　　　　起它的前（右）脚，小心踏出驱动身体的一步。

216　　但就在这个时候，虎听见竹林外的对话
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217　　虎听见 ：虎。

218　　这引起虎的警觉（什么虎，虎什么？）

219　　虎不动，举着脚爪仔细聆听与分辨

220　　但后续也只听到了些许零碎的叹息

221　　虎带着疑问经过并离开竹林

222　　我答应过一个朋友，写一篇《下雪与虎》

223　　现在，雪停着，要下没下

224　　一个对立的虎却还站在哪儿？反思错误

225　　这也没什么

226　　虎自然有它的性格

227　　不像，比如一头任意的鸟儿，是我可随意召唤的

　　　 对象

227　　（反复）虎有它珍贵的地方 ：安静，并且绝对安静。

228　　虎呢？妻子问，仿佛很急

229　　这都什么时候了，我想了想说，我没有说，一个

　　　 人拖着身体来到床上躺下

230　　中午，而且还是在雪要下不下的阴天，我要睡觉

231　　虎，怎么说呢，无论有多不确定，它无非在那儿

232　　根据多年的写作经验，我们还是尽量不去提及虎
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233　　虎最好的情况是用来凑数

234　　而不是去涉及结构

235　　无论在文字的运动中，还是在河边，当一个虎感

　　　 到渴

236　　那就让它渴着

237　　我从根本上无法向妻子解释虎，是因为妻子不识字

238　　虎就是这一类感觉，她能被说通吗？不能

239　　虎只可以意会（借助于其它事物）

240　　而不是关注它的形貌 ：

　　　 240.1　　这是不可能的，虎极易且必须变化

241　　所谓得意忘形，便是这个理论

242　　实际上，一九八六年，虎不经过任何竹林

243　　它哪儿都不走动，仅在无底洞睡觉

244　　所以，虎呢？

245　　它不需要

246　　虎没有过去（历史）、未来（变化）或其它，总体

　　　 上虎是一个虚词 ：

　　　 246.1　　当风摇晃竹林，不用细听，丈夫便知道

　　　　　　　　虎是否出没，知道风与虎的全部关系
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247　　大概也只能这样，一切反动派都是纸老虎

248　　有时一九八六年，虎不在河边、山中与经过竹林

249　　虎简单消失

250　　这正是虎的风格（反动）

251　　对一切的反动（但那可是在一九八六年，一个虎

　　　 仿佛对一切都没了兴致。）

252　　但一切都还在继续，稳稳地

253　　傍晚，当虎路过一个庙（无所谓是不是玄谈庙）是

　　　 一种什么状况，妻子她真的知道吗

254　　不是 ：虎特殊，当它路过，一定是在中午。

255　　中午，一个虎停在旁边，嘴边淌着白沫

　　　 255.1　　虎的眼始终望着地面，不动

　　　 255.2　　庙、虎、妻子组成的这个集合意味着什

　　　　　　　　么如果它什么都不意味

　　　 255.3　　这正是作为集合的好处

256　　再比如，一头欢快的虎

257　　有那样的虎吗，并无，近乎灭绝

258　　这一日，鸡日冲虎，大量天兵天将坐在乌云团中

　　　 饮酒、抒怀、各自说着相声
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259　　曾经，确实有过一头欢快的虎 ：

　　　 259.1　　它欢快地跑在树林中，我承认

　　　 259.2　　当然，我还是太想当然了，以为这就是

　　　　　　　　虎的美学

　　　　　　　　259.2.1　　只是怎么可能，除非它忘了

　　　　　　　　　　　　　自己是虎

　　　　　　　　259.2.2　　或只是某类神仙的替身

　　　　　　　　259.2.3　　但，怎么说呢，妻子和虎一样，

　　　　　　　　　　　实在也都是一种消耗品（哪一

　　　　　　　　　　　种？我们不熟，没必要告诉你。）

260　　在中午竹林，我看见虎伏在地上

261　　但又怎么可能，无论在中午，还是一九八六年的

　　　 一个中午

262　　相遇也只能存在于假设中

263　　作为一种屏障存在，虎本身就是为了防止我与虎

　　　　的相遇

264　　而且历史上，也没有过

265　　虎伏在地上，我不会驾驶它，我来竹林，是想造

　　　 一部云梯（这就是其它的目的）
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266　　虎是在认错吗，不像

267　　虎没有类似的问题

268　　那么，双虎呢？

269　　（除非它们不同品种）虎单独，两边都不在

270　　虎，要是可以省略，那就全部省略

271　　三、虎也不是一个扫把

272　　而擎起一头虎这样的一个动作，我想都没想过

273　　但虎单独，这一点不存在疑问（是吗？）

274　　并不存在这、那的虎

275　　对虎而言，也许这就够了

276　　虎总归要保持神经 ：这也是虎的存在方式。

277　　中午，在山顶的枫树下，我不再想等虎的一次叹气

278　　反之，虎应该放缓反应的速度，缓缓进入下雪的

　　　　抒怀模式。

279　　可是，虎为什么还在山中？

280　　除非强制，虎并没有时空上的困境

281　　正如我们知道，即使在遥远的宋朝，虎的命题仍

　　　　与下雪相关

282　　有时，一个黑色的老虎钳摆在桌上
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283　　不是的，有时一九八六年，虎出现的频率并不比

　　　 尼姑与玄谈庙来得高

284　　而在一九八六年以后，所有现实都成了比喻，其

　　　 中虎比喻虎（虎一，双虎中一个 ：怎么说都对。）

285　　就像此刻，虎作为障碍物明显站在河对岸

286　　虎同样监视着丈夫，还有谁？

289　　有，也是假有

290　　傍晚（快下雪了吗），丈夫要加快步伐，避开那个虎，

　　　　在天黑前回到家中

291　　虎，也真是的（仿佛一句埋怨）

292　　可是什么呢？是，也是假是

293　　虎的作用一向只用来否定

294　　秋天（一九八六年、秋天，我通常只能回忆起尼姑）

　　　 虎从任何地方返回山中，不是因为季节变换带来

　　　　的落差，或审美需求，是它等不及要回到虎山，盼

　　　 着一场大雪到来

295　　虎其实有这种属性

296　　就好比秋天与尼姑关联，而虎必定是下雪

297　　近处，它是一点什么？一点虎吗
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298　　绝不是！

299　　虎本身就是一个谜语 ：

300　　虎，打一种动物。

301　　虎有时实在不符合普遍语法

302　　好在虎，我们在晚上从不碰面

303　　而一株枫树和一个虎也不像是一种先进组合

304　　而要是实在没得谈论，我们再拿来用，譬如，虎

305　　只可是虎有什么可谈论？（有那么多）

306　　况且它还不能谈论

306　　我想，有时谈论虎，主要是因为它方便

307　　虎，第四声

308　　说到底，虎也就这样了

309　　在可谈论范畴以内，虎没有退出机制

310　　我会一直使用它，直到散架

311　　虎，一种有趣但非必要的经验

312　　而虎呢？（这是不同的）

313　　有时，延宕太久我都忘了虎是什么意思

314　　譬如假设我原先知道虎，那么

315　　我知道类循环吗
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316　　它们（虎、一九八六年、尼姑与玄谈庙）作为一

　　　　种现实摆在一起，我又知道它们什么

317　　它们的关系首先是虎先于尼姑

318　　其次，虎也大于庙

319　　不像尼姑、下雪或在旧社会，虎始终无法单独成立

320　　虎，新的虎年即将来临，我其实已太久没有关注

321　　不像在那会儿 ：一个中午，虎路过竹林，我正好

　　　 也在（那绝不是巧合）

322　　一个清晰、集中的虎

323　　集中，说明虎并不自由

324　　与别的虎不同，我怀疑这虎是河边的事物

325　　在河边的雾气中，虎通过自身反映出独特的美学

326　　一九八六年，我长久沉迷于这个风景

327　　仿佛这雾永不散去，而虎又是那样沉默

328　　皮毛斑斓、全新、受潮但有序——

329　　仿佛我心中的动物但不是

330　　我怎么能去惊动它呢

331　　只有在远处（河对岸）远眺

332　　它会离去吗？会的
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333　　虎总归会回到山中，但那应该是在冬天

334　　在，虎山下起雪以后

335　　虎如果存在歧义也好，可惜没有

336　　一个雾气中的虎（在雾气中）

337　　但虎最好静静站在河边，仿佛它一直以来就这样

　　　 站在河边

338　　因为，始终，在可数的情况下，我面向的（对象）

　　　　是一个可以重复利用的虎

339　　当我需要它时

340　　但虎（即便传统）毕竟也是虎

　　　　340.1　　（并不可怖）虎有虎的干燥与领悟

341　　是我理解的

342　　也接受，这是身为虎的特权 ：

　　　　342.1　　一个虎应该欢快。

343　　同理，骑虎的尼姑喝昏了头，在霜降那天终于失

　　　 去道德观念

344　　或对瀑布而言，虎就是一种热插拔

345　　虎，要承认它是一种标准幻觉

346　　虎与会稽山脉，与丈夫
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347　　与降落伞

348　　忧伤（残废）呢？虎，假设是一个欢快的虎

349　　除非它见过下雪时的恍惚

350　　一个虎就这样不可避免掉进坑里，且自我感觉良

　　　 好（约等同于在无底洞）

351　　 远远望去。

352　　这个冬天，虎山想必是不会下雪了

353　　这就像一个空荡的虎（它介于有与没有之间），空

　　　　荡而昏沉

354　　仿佛大多数虎从来都是这样

355　　仿佛虎与山顶并列同样没有意义

356　　而把虎与尼姑摆在一起，也会因为两者联系微弱

　　　 而坠毁而不了了之

357　　在经验以外，虎确乎艰难，虎

358　　无论经过怎样的处理，变形与扩散，它都不会超

　　　 出虎的界限

359　　中午，一头虎站在山的高处

360　　虎以上，天空空荡

361　　其实虎与虎（所有一个）也是
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362　　虎不是虎的移动方向

363　　但正因此，虎才得以续命

364　　一个虎四处游荡，遇见墙壁便穿过 ：

　　　 364.1　　遇见穷人，它必须掉头。

365　　虎通常走在虎前面

366　　拖后的虎是另外的事物，甚至不是

367　　除非虎转头回望但怎么可能一个拖后的虎？

368　　永远在虎身后

369　　把虎与写作绑在一起同样也没道理

379　　这时，走到一个无风的地方，虎停下，静静望着

　　　 这停着的风

380　　虎，除非下雪，我们很难有缘分遇见

381　　虎被动

382　　经验告诉我们，虎作为一种大写技巧，也是一种

　　　 退而求其次

383　　这实在不是虎的错

384　　虎，妻子说，快要下雪了，它还在沉默个什么虎

385　　一九八六年，年轻的妻子就是这样离尼姑愈来愈近

385　　但我们知道，虎必须沉默
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386　　虎不在语言中

387　　而丈夫，在任何一个中午难免不会想起虎

388　　稍远，又想起虎山

389　　遥遥远远的，那山，那山中的竹林

390　　那里终于下雪了吗，他思念

391　　虎呢？

392　　我的朋友，虎正欢快地跑在雪地中

393　　（中午，天空转晴，我不得不搬出椅子，来阳台坐着。

　　　　望着那片竹林）

394　　当我回头再去看，虎（虎虽然也是一种概率事件，

　　　 但它的一切行为与思想又是一种必然）已经消失

395　　当一个虎在雪中

396　　当一个虎在雪中，虎就不能在雪以外

397　　所以我们说，虎是一种没有前提的东西

398　　虎的随时出现，只因为天空在下雪

399　　这个中午，阳光很好

400　　虎不在这里（但在任何时候，我都愿意它介入我

　　　　的写作）

401　　这就是虎（的意义、价值甚至目的）
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402　　单独且冷漠，即便在雾气迷漫的河边觅食，即便

　　　 山上的雪已经下大了，奔跑的虎停下

403　　一个虎单独停着

404　　那姿势，难免不让人回忆起一种价值观

405　　虎与下雪

406　　虎，在音乐帮助下，我看着这个字的形音义

407　　怎么看，它都有些滞缓

408　　与稍后进入恍惚中

409　　问题仍是虎的什么？以及什么虎

410　　事到如今，虎的命题难道还没被写完吗

411　　把它 / 放在手上 / 不同的老虎 / 走去 / 不同的 / 山顶

412　　就连这样不着调的虎，我都已经思考过，更别说常

　　　 见的雾气中的虎

413　　可毕竟没有什么是无缘无故的，妻子说

414　　我知道，她说的只是一种安慰且有限

415　　但既然已经写下，虎就有绝对的权力在这里 ：

416　　这里 ：

417　　“一头虎拦在路上。”

418　　写下这一句后，我有了一种对虎的全新假设



94

419　　这是一个迷路的虎

420　　或其它

421　　那么，毕竟还是，虎呢？

422　　在虎与下雪这个天然设定中，我们的复述终于让

　　　　山中下起了雪

423　　虎在山中（甚至山顶），雪从天上往下落

424　　虎立在雪中，丈夫以为

425　　虎也应该立在雪中 ：冒着热气，单独

426　　这是否是我们能得出的唯一结果？是也不是

427　　否则，虎无法成立

428　　而反复，它已不仅仅是虎才会出现的问题

429　　中午，雪在下，虎

430　　（远，以及遥远）立着不动

431　　或反之，虎始终不动，附近下起了下落不明的雪，

　　　　大雪

432　　怎么说呢，朋友

433　　对于虎，我终归已经历过它最好的时候

434　　就好像下雪，直觉告诉我，它一定是关于虎的

435　　中午，阳光很好，一场暴雪如期而至
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436　　就好像虎，只能作为谜面存在

437　　就因虎绝不会与虎对立，它们不是彼此的破坏对象

438　　（另外一种情况，是旧社会与虎。）

439　　但最后，我们还是会问 ：虎呢？

440　　虎当然是后来的

　　　　440.1　　以及来与不来，实在都是它的事

441　　（掠过阳台）不远处，一个人跳上虎，骑走了

442　　走去山中的竹林，消失

443　　她和虎没回头。
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速 写 集
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一个人与所有人

　　一个人平淡无奇。但所有人也没什么悬念。一个人的

民族与肤色与放弃自由，一个人的佛陀。一个人走近（递

上一支烟），问所有人，一个人就必须是新的吗。问完，

一个人她睡觉去了。一个人她无论在任何时候都是对的，

对所有人。因为一个人她是所有人中的一个人一直是这一

个人她想，要是这一个人没有一个人比一条人更黑，那么

这一个人就是永恒的什么呢。
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饮料

　　是什么事件吸引住一个人在途中停下并望着。

　　一定要挂号吗？一个人问。

　　他的蓝色手指。

　　这时，所有人都在那儿坐着。其中一个人伸出一只手，

翻开手掌，一个正好能握住全部的手掌主要握着一个百事

饮料。望着饮料她感到头昏。近中午，她一个人回到家中

发现家里一个人也没有，是空的。一个人她决定打一个通

往浙江的电话并且对准电话她说 ：这也是一种一个人通向

一个人的现代方法。

      而在另一边，一个人（自己想！）连续两个下午走去

附近的公园散步去等待那个事件降临。
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垂直

       一个人垂直。或前提是斜插在路上一个人意味着什么

呢？除了她什么都不是。一个人说，这也是没有的，为空。

否则就等于解放了所有人。

       

       

暗黑破坏神

　　他阴深，没有活物气息，一个人无所事事，过着这种

冒险生活。他自相干吗？假设这一个人他是一个没有良心

的坏人。会不会感到痛苦他？或内疚。他一般不参加任何

选举活动。

　　下雨时，他走进雨里。以为雨是专门为他一个人打造

的。雨是奇迹或事件两者是不同的。
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玫瑰

　　有时一个人捧着一束玫瑰什么的径直走进饭馆。有时，

玫瑰只是玫瑰。当有时玫瑰不再代表玫瑰时，一个人捧着

一束玫瑰花走进一间饭馆。

　　妈的，到哪儿了？一个人他大声说（对着空气），这

都什么时候了。

　　所有人都看着这一个奇人与他的粉红色玫瑰，但没有

一个人觉得他饿。

早餐

　　一个人她陌生。一个人她不认识她的妹妹她说。一个

孩子手上握着一个冰袋看着确实没大的问题作为一个妹



101

妹。在附近。并且知道一个糖就丢在一条牛仔裤上也在

附近。

直觉

　　在农村的月光下。在一九八六年，急诊室？它不像是

一种塑料。他需要依靠更多的直觉去感受一个野兽一个句

子。他一个人来到阳台上写作在微量的春风中荡漾着。稍

后，望着发亮的月球他想起一个蓝色的木匠被发配到边疆

去了。
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一二三

　　一、一种乘坐地球绕太阳转圈的想象是不健康的，算

不上真功夫。

　　而在实际中，二、一部电风扇它是熊猫牌而不是中国

牌，一部熊猫牌（它极有可能是一个国产品牌因为熊猫对

地理气候生态环境的特殊要求）电风扇一个人记得另一种

叫乘风牌的电风扇也同样好用但他的驾驶执照要到 2035

年才过期。

　　三、那都什么时候了，一个人面朝河水站着。他身后

的人望着这一个人的背面不知道他是神。
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规定

　　一个人要是这时从椅子上站起来接着在房间内走动。

一个人她要是沿着这条指令行动，她只能是沿着床的长方

形边缘走半个口字形路线。她去走动了。并且海蜇。

图像处理

　　对一个孩子来说，所有故事都是夏天的故事。对所有

孩子来说，这会儿雨在下，中雨。

　　一个孩子在喝水。另一个望着一只水瓶。不远处，风

反复推动那片树林的树枝起伏。一个人（他离孩子越来越

远）躺在沙发中，起兴，脱先，准备睡去。
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一个人想着

　　是一个人。是一个词语的单独不能成立。是，一个词

语单独不能成立。是上帝创造了这个迷宫后被反创造。一

个人躺下，是一种开始，一种回忆。是一个人，是洗澡。

是一个人勉为其难但也不愿扫对方兴致，这年头都这样。

是一个人 ：她就在旁边。在，是穿着一件牛仔衣的那种在。

    

    

傍晚

　　一个人与一个人自己散步说明一个人成了自己的容器

它们在一起。这是一个阴天，是一种饿的表现。踱着步节

奏比一部慢火车略微来得松垮，一个人感觉快散架了她离

大鹏鸟还远吗？以及这些是啥。一个人说，不是，她就是
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火车，是医院。是星期六，是一种感受。她要保持住这种

感受，直到——实际回到家中——这一短语带来的安慰中。

载物

十二日长河垂钓 ：空，早归。以及

一个人想要是在三月那么它就在三月，并且

不为什么。三月，一个人她想起一个画框 ：

蓝色边框以及它是一个四边形

（也许是正方形）边框这又是为什么呢，她想

但想不起框里的图像

她努力（且深入）想了。以为那是

一副杰作独一无二又无聊。菩萨保佑

她整个人缓缓平息下来

一个人其实没有什么可平息的。她试着
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主动去想起溪滩上那头翠鸟的背面

时不时也饮些水。总体上，它没有衰败过程

除非忽然断裂仿佛秋天的佛陀堕入黑乎乎虚空

辉白

　　一个傍晚，外婆在做晚餐。一个人下楼去倒垃圾。一

个人她不爱刷墙，她不是画家，一个人她不爱劳动。傍晚，

　　那颗软糖一个人他需要扭过头看才能完全看见它。推

开窗户，他顺手把烟头灭在一只碗里。顺手又把碗里的所

有烟头倒到窗外。他通常一次只完成一个事件。从四楼高

的地方往下看，一个人她这时看着像一个玩那种“一个人

活着首先是不可知其含义其次也无须知晓但必须随时保持

与所有人一致堕落反正也不吃亏是吧”这种游戏的一个人。
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二十块还赚了五块。

　　连续几星期吧。

叙旧

树上。

在傍晚回忆这天的事。

一种归宿吗？普遍

仿佛一朵乌云。

在妹妹正对着的那个男人的墙上

有一道非常明显的裂缝。

在下细雨。
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没事

　　没事，一个人吸入一阵烟雾，他已重新得到了连接。

这星期四下午，天空阴沉。一个人他不在另一个人（包括

所有人与一个足球）的边界以内。他有他的硬、思想瓶颈，

一个人，以及他的猪度。

　　一群孩子在球场上训练，这时，他一个人在场边坐着

叹气，哀怨，在化身为他自身的语境中。

儒家精英

　　没什么特别事情时，他会去整理那些台钓装备。它们

丢在角落里发霉。

　　一个人肩上披着海带，伫立在院子外头。近，但并不

要紧。他知道如何翻译那种姿势。
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　　一个人与风与他的决心。

　　但是也没有一个人是那必须移动的帆。他们都不像。

天快黑了，一个人他在擦去附着在鱼竿表面上的灰尘，反

复擦拭直到上瘾。他的院子外头，那一个人正接近爆炸临

界点。他们的畸形对峙不会结束（由于过于静态而找不到

那种方法）。在两人中间，有一株桃树，一些良好空气分

布均匀。

乡村教会

　　桌子普遍。一个人比桌子普遍，且脾气暴躁。但桌子

的轮廓更具平面感，更适合排列。抒怀，与直至消失在

五百里持续云雾中不还。但这道德吗？

　　是否触及语句的使用底线。

　　就好像一个人扛着一张桌子（一种建筑空间）离家出
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走，她有想过这种组合是否过于特殊？是否也有过哪怕一

瞬间的后悔。她需要以一种什么样的精神属性来到菩萨面

前，以保护她举世无双的唯一性。

make a  car  behind closed doors

　　一个人在。在在中，一个人她站在一头蝠鲼的斜对面。

她的车钥匙呢？她想了好久，仿佛想起它落在放射科室了。

她是顺着往一只饮空的百事可乐的瓶口抖入适量的烟灰开

始一路想起来的，在一个阴天上午。依次是饮料——翠

鸟——在一个垂钓归来的傍晚，从她背面的姿势看她应该

在吸烟——她是尼姑吗？那么传统——接着便是五只风筝

与另一头鸟，再接着才是医院急诊室，钥匙。她感到放心，

现在，她对蝠鲼有了新的理解与恨也许。也许，她就是想

这样。
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左的定义

望着旧社会的方向。在湖底

与一个不认识的餐鲦相遇相互吐着泡泡

坐在长凳上休息也饮水一个人看见

那么，另一个人（戴着一顶蓝帽子）必然知道

四个桔子她勉强吃了两个，她说

并且是第一个与第三个。可是这又能

说明什么呢？她在脑子里排序

作为一个本地尼姑当她遇见一个西方菩萨

啃着树皮时她的感伤达到前所未有

她感到有罪，不再简洁。有一搭没一搭

在心里头念着无关要紧的咒语。也只能这样

理论上一个人她对仙女座也有微弱

引力但那也只是在理论上

还是算了罢一个人她想琢磨这些

基本没大的好处，被固化在一个低能量

时空她不断向周围扩散，但仍可辨识
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随机

　　它的原因还没来。（来了，她会知道）一个人她只有

等待。

　　但是木匠已经烦透她了，她的游戏与运气以及沉浸在

一件单一事件中的幸福感。她不是在等待一个结果。

卢照邻（？—？）

下午，这一觉实在睡得太沉

一个人醒来。想会儿骆驼

（单峰，同时）望着墙壁。转而又去望着天

（阴着）或世道（它淡蓝色）诸如此类

含义充足，但也没什么可取之处
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解药

它没亮

那么，它是猫

一个猫站在路口

。一个黑色的句号这是！

当一个人

站在路口不动（也不可动摇）

它是在等一个指令吗

不是的，那只能在

文字中发生

在实际的想象中，她在等待其它猫

摇着尾巴从空中掉到地上
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当然

　　一个人当然。但一个人也不会太过郊区化。当然，一

个人他一早就去河边垂钓了。

　　沿着一些红色，他一个人走在风里 ：路线正确、唯一，

且通常不会打结。这当然也是一个人是一个人的缘故。换

成另一个人的话，他的移动路线可能是这样的 ：上午绍兴

北 -> 杭州站南 -> 湖州 -> 南京南 -> 芜湖鸡巴什么的到

六安，黄石经过吗？到下午五点（这另一个人红色），武

汉动物园。

前苏联

　　刚才还起了一些风，树枝摇晃着。一个人走在路上，

一边走，一边回头看。那里有什么？没有。只是一些她刚
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走过的地方，一些还在摇晃着的树枝。她也没有浪费。她

的对面同样走来一个人，她不认识。即使认识，那一个人

她也走得太快了。

　　没一会儿工夫，她就走到了她跟前。并且在碰撞前问

道 ：东西带来了吗？

　　她想了想（我们不知道），没有说话。

远投

穿过窗户的风穿过客厅后消失

去马桶上坐一会接着又去水缸里躺着

直到下午 15:03 下楼去转悠鸟在树杈中跳跃

稍后，一个人她陆续回到了原地。踱步

去厨房蒸几个韭菜馅包子或其实只是复躺在

沙发上思念雨季反复思念而无法撤销
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负面或者说至少它也相当的痛苦的根源

又是什么呢她不知道。这时，她独自亮起

全身散发着一些浅蓝色光芒如同鸽子必然降临

挂号员

　　一个人被打开，四仰八叉躺在床上。一个人在一个人

身上四处游动因为她们实在趋同。感觉上，一个人她（是

坏的，但）是有信心的。把一个打开的东西修剪一通，收起，

或翻个面。命照顾着所有人的一切，她想。一种古怪的爱意。

那个挂号员快不行了。所有事情都还摆在那儿一个人她又

开始忧虑起来，但完全跟不上她变异的速度。
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吞树机

　　在社会主义的冬天，一个人需要逻辑。但她却只是躺

在被窝里。吃着薯片，远离尼姑的入侵。像一小堆来自地

狱的篝火她把它严格保护起来。

在浅水处，或一个凶狠时代

　　佛陀与反对票哪个更严肃。地级市与龙呢，当然还有

天空与人人都能感知到的风的虚空。

　　云，一个人（她几乎吃什么都会迅速吐掉）抬头看着。

　　暂时没看找到。

　　起床前，她又去看了一会大卫的后代所罗门，耶路撒

冷的王执笔的《传道书》。



118

虎

　　虎年，暴雨（一种心不在焉的雨水）。在一个安静的

星期五上午，它们像两个遥远的概念，不可及。也不介入

当地的实际。恰好被放置在这里（ ：这里），它们没大的

问题。一个人路过。她不饿，刚在厨房收拾完厨具回来。

长久停在井边她没叹气。也没重点。假定此刻她有一种钵

的形状。

　　虎的到来让她迅速从碗里取出一个提子，它还新鲜。

看见

　　看见一个人。她看着墙角处的那个燕巢。当她转过头

看见他正看着她时，他的看见立即变得复杂，以至失去原

先的方向。他不再看见什么，只是看着她并尽量不让对方
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看见 ：这是他从她看着他的样子便可以得出的本能反应，

他必须封闭。就这样，他们相互消失，成为了物。

地铁站

一个人停下（并且停着）

一个人没有停下，她原本就

远远停着（在一个垃圾桶边上吸烟）。这时，

一部飞船已经飞出地球 231.4 亿公里远。

他们说，它不会停下
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一部台灯

　　摆在柜子上的这部台灯它不是蓝色的。即便它的肯定

多于否定，它仍不是一朵云。以及，这会儿能想起的任何

东西 ：与下雨不同，通过一部台灯很想起别的台灯。是因

为台灯有限吗？还是与一场暴动确实无缘 ：即便它已经接

近蓝色但似乎更接近另一种颜色，一个人不能确定。一个

人她如果是一片云，那主要是薄与洁净，与它的不动 ：盆

景也是。

抵达

没有漏气，一个人坐着

实心，在两个桔子之间，她的腐败
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这会儿是冬天。没有成熟的动物

愿意在这种时候出门 ：它们同样不可抵达。

举起一只手，她轻微摇晃起来

一个人快速搓起手掌

　　但这时，时代已经变了。一座寺庙凭空从大地上升起，

一个果实（主要指无花果）脱离树枝，应该掉落到一个人

手上但是没有。而一个女人（一个女性主义者？那么嫉俗），

她看着木匠的脚底板看得仔细。诸如此类，在一个通信发

达时代的必然产物它们同时。
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强烈游荡

几个喜鹊鸟在路边觅食

反之，努力实现超现代化什么的

一个人正走过风吹着的街道

他不会告诉你说，他是一种物理现象或其它

他的曲折的表面积的移动与他便是他

自身的一种报警装置

题材的宽泛确保了他不会实际走偏

有什么要洞悉的吗？也是没有的

　　弥漫表现一个女子削发为尼时的那种气氛因为情感败

坏或与一只狗走在雾霾中遇见一个文艺残废中年类似那种

往事的感悟正在他脑子里陆续到达。

时不时的，也刷新一下微信
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雨势渐缓

干净了些，也明亮

一个傍晚在院子里静坐，细雨

它们看着不像三个。

猫，部分来自于经验（另外是观察）

在凳子上，放着一罐百事

读陈眠小说《太空表》

　　仿佛一个人。一个人想起，仿佛想起什么，一个人。人，

一个人。一个人在考虑。她短路，一个人暂时关着。一个

人需要剥离，从，所有人中进行分离。一个人是对所有人

的省略。无尽，但不包含悔悟，一个人忽而闪现。当一个
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人忽然出现，所有人突然暗淡下来。鸟呢？

　　一个人与一个人站着。（而从语法上推演）所有人面

色发黄。但一个人突然。一个人她在一个早上想起突然，

且突然想起。一个人她不会专门去想忽然这种东西，窗外，

雨在下。她一个一个想。无论雨还是忽然，并没有忽然的

雨她想，但一个人她总是一个人，只是且永远，是一个人

的一个人。与所有人的关系突然，要是一个人认识到她总

是一个人，一直以来都是一个人她说一个人一直以来都是

这样的。那么所有人也是这样的吗她说，并且她说也许是

的。走路时，她一个人走在路上。在宇宙爆炸以前，一个

人她也是这样子走路。这得有些年头了，当她一个人走路

她的齿轮感异常严重。在另外一边，一个人坐在地上吃草，

她是女关公吗。她的力度单位又是什么，作为所有人中的

一个人她不像是一种偶然。诸如此类一个人她不再去思想

这些，回到家中她去水缸里躺着，像一个硬糖缓缓化到水

里去。与一只虎对称。是吗，不。一个人只能与一个人对

称，这就像道士与尼姑一个人她说，下午，我要填海去了。

这就像，她说，要是一个人她是一个鸟，那么她是精卫。

一个人她有时会这样说，自己对自己。有时则不是。一个
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人她有时只是望着空气里的空，想起她那漆黑的底层阶级

属性而不会真的想要逃离去深山落发为尼姑，这样实在太

累太人类了一个人她想她无非只是一个人而已，离菩萨实

在太远。她想总有一天她会老去，可以安享她的晚年。一

个人她并不是一个太过激烈的人。当她从地上捡起一个石

头，那也是因为她的无缘无故。而当她去医院见急诊科大

夫，那确实是因为那会儿她生病了。一个人她就是这样的，

总感觉比云轻盈。而又比一头蝠鲼要来得虚弱。可蝠鲼并

不是一种鸟儿那么，与燕雀比较鸬鹚也许是一种更合适她

的内向物种介于鸟兽，她有时这样想，深深陷在沙发中冒

着烟雾。一个人她哪儿都不想去她想。也不可以把自己射

到外太空。
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硬着落

　　在所有不同的地方醒来一个人等于所有人。从所有不

同地方离开，一个人退回到乌漆墨黑的乡村，在一九八六

年。可以想象，在一个人是所有人时，她没有找到答案。

同理，当她成为一个人她只能单独，且无解。她是一个

谜语，或尼姑 ：这有什么大的区别？除了发音上的差异。

一九八六年，一个人她重新睡去，或在鸟群监护下飞得更

高些其实都是好的选择。但是没有。既然一个人已经着落

了，她想，她一定会忘掉她们。

哺乳类

大量光线在下午暖和的街上游荡

一个人吃着糖果穿行在光线中仿佛一件旧的
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事物，一件任意的旧的一件人但饱满

她不在劳作中。与社会的关系天然单调

不记得了。是一群从头顶飞过的鸟

提醒她们是暗的，以拒绝光线而显示自身

但她们并不是哺乳类，在成长中

放弃了通灵，拒绝使用语言与多余动作

那些不必要的隐晦思想一个人看见

这些都是最终要去支付的账单，要到附近去

看的一部电影，或去完成一次统一但它们

是不同的，在相同的光线照射下它们彼此分明

重点仍是傍晚

　　天空的空荡中，一根唯一的稻草。一个人（冒着烟雾）

在阳台上站会儿。一个像一个快要沉船的船长心无旁骛的
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一个人独自走向共和。一个院子。一株稍息中的茅草（蓬

蒿类）。一。微醺、慵懒，没有故事，一又能有多高级呢，

一而已。一使事物分离。去冰箱里翻出一根冰棍，懒得吃，

直到它化为一根棍子，在一个星期一。一个人经过一个人

自己，接着说，这有什么错吗。一个人不可能全错。一本

纽约派诗选丢在书桌上 ：肯尼斯·科克什么的，他反对语

法后置。相当于一个人说他反对天人合一、意境、禅与儒

释道的归一。一个人的东方，月亮提前升起。一种倾斜发

生在天空中，一种巨大的暗蓝色完整性。一个人理解反映

在这一个不在那里的黑点的命的后续作为一种装饰带来时

光消耗而他真的喜欢这样 ：那还是在农耕部落时代对诗与

真理的需求还相当薄弱。
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一种秩序

　　对准一条沟渠。

　　两个蚊子。

　　一个人是谁重要吗？要是一个人单独。一个人敲下。

句号，或一个人她扛起农具出去了。而另一个人要乘渡船

才可以达到的地方是不是有些过远了，远到往最远处一个

和尚消失不见。一个人连忙安慰这另一个人说我们还是去

吃点火锅罢。这也是可行的。一个人申请组织上批准她为

右派。还是一个人各自飞去淮安（在一九八六年），而一

个人则只能留下。

　　这里同样包含了一种秩序，是可运作的且有好的形态。

在排除一些杂物后，它还剩余什么信息？没有意外或灵感

爆发，事件总是以大概率方向在连续起伏。

　　就连那些平常住得高高的西方菩萨在最高关怀下也一

起入乡随俗了。
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一个远的朋友

　　她不知道。她小，奇怪当她奇怪时红光闪烁。在过多

的睡眠过后。火与她的童年，她有三个嗜好其中一个尤其

让她感到沉重。她游泳去了，有时。坐在泳池边阅读一部

侦探小说，她的照相机呢？她感到凉意而世道就这么轮回

着她时常想起。她需要一件好看的外套。她看着一个句子，

感觉它的重量以及重心长久看着而不饿。有一次（北方的

十二月，外头已经下雪了），她回到家中。站在门口，等

着雪花自己脱落，她才走去沙发躺下。而每次，只要她愿意，

那个窗户总是打开着的。
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一部电风扇的轮廓

这是显而易见的用不着想

它那一路遗传至今的旧社会气质

一些是（是），另一些是自以为的

是，但都被它们彼此淹没

在一个鸟爪中，在一部列车启动后的

一个人的离开的速度中一个人

疲倦，脑壳保持静止

它们是一种对立关系吗？是否需要引入

一块草地，或一个鹤来提供佐证

但它们都太暴躁了。且仅指向自身

有种无法被过滤的危险与失效

（假设 ：三个抽屉打开其中一个，

而且是第二个。那么哪个是第一个？）

唉—————————。茱迪叹了一口长气，

出门去了。只要时长足够，她会回到家中

这也是用不着多想的。仿佛卫星
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她们相近的运转，在一个星期二上午

“那会儿”

　　“那会儿”，一场暴雨即将抵达。

　　一个人收起鱼竿从河边离开，也是在“那会儿”。

　　而一杯水摆在桌上。或剥开一个桔子，它酸但甜的滋

味要更丰富一些。

　　并且感觉没有要去想念的人。
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跳绳

说明它次要但先验。此刻，

一只伸出窗外的手掌感受着风

可以随意扩大、缩小而不会失真的能量

雨水（在远处）浸湿她们的衣袍

一个国家正在暴动。一个人

来到厨房转悠，在一种安静中

她想起跳绳。为什么？当她深入了解

发现最深也只能计算到大炼钢铁

都是苦哈哈的

　　一个人小跑到另一个人跟前，停着不动。一个人反过
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来她正要跑去另一个人跟前，也是停着不动。两个人看着

都非常广泛。17:53 分，天正黑下来，并且一个人是对另

一个人的多余吗？这种事情仿佛只有她们内部才能理解。

　　这时，一个人平躺在床上。她及时动了动那根手指，

并深入。

冬天

它是种子在罪与恶与痛苦中向着善的方向

风劲道十足狂乱摇晃着楼下那株洋槐树的树干

女人坐在客厅在一个沙发垫座上吸烟

灵魂如同一个蓝色电子那般暗淡，谁知道呢

想起来，她就拨弄它一下。一种较为工整

的治愈手段，在这一个到此为止的冬天

除此，她大概没有别的选项
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步行

袜子作为一种主义倾向保守且弹性丰富

一个人在银杏树上刷白色涂料这天星期三

它是一个泳池一个冬天的游泳池是蓝色的它是

一座公园让人烦闷但如此温暖的原因。没有

问题，就这样运行着蚁群

在自身中穿梭组织成那根动态虚线

持续移动，抖落出发霉的阴暗面充分曝光

是否真的只有足够诚实才能让这头鹊鸟离开

孩子们在风中翻跟斗，花朵短暂
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湖边的达摩

天亮了，

达摩坐在

湖边。

缓缓吃着

一个梨。仿佛

手里抓着一把

松垮、

特殊的命。

也不

尽然是
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轻微剥削

　　它身体。而这一天就要过去。

　　她不喜欢它发生时的样子，从一种可能性转化为事实：

要是下雨又会怎样？缺乏热忱，当一个人她路过一株立在

路边的树木她知道。当一株植物只遵循一种且仅此一种生

长规则。

　　她望着 ： 这是一只袜子，黑色。

风水

　　 一 个 人 现 在。 一 个 人 感 觉 光 滑， 但 ——一 个 人 她

从——。也不是。一个人与一个人她们连续。远远望去，
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一个人就在那里。走近看，她们还是同样一个人。这是风

水出问题了吗？望着国内外严峻的形势，一个人昏睡过去。

隐约中，（水里有一股淡淡的咸味）撞到了一个石斑鱼的

巨型鳞片上，星期三。

下午，一个红色塑料袋

还是从Ａ到晚清

河水缓缓流淌，一个尼姑停在堤上念经

另一个斜躺在岸边拔着适量的腿毛
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一个杯子明亮

　　不要反抗一个杯子的明亮，一种视觉压迫。一个人们。

一个人们中的一个人一只黑色手表躺在行星上，平稳行驶。

一个杯子不要去反抗它的明亮，星期三（一个木匠来到村

子）。这一个人端起一个黑色杯子，它的明亮的反光，她

自始至终感到暗淡 ：她是谁？以及她的袜子也是黑色的，

她叹了口气。而人们也是黑色的，当光线照射它，它不反

抗（至少在它的用法中并不存在这种形式）。一只手表黑

且安静，它在反抗什么？这时一个黑人端着一个明亮的杯

子她的丈夫一大早出门钓鱼去了，并且高高举起。一个黑

色的明亮的杯子，一种反抗干燥。当一个人们纷纷倒下（如

羊群涌入羊圈），一个杯子的意义仍然明亮。
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一个下午，怀

写诗，当一个事实消失后它形成一个事物

反之无论一个人怎么说话她其实都是在讲故事

这天又是阴天与上一天同样的天空

和房子和其它一些什么，左边的一直在左边

她端起她的手，书写。跑到前方对准

一个虚构的自我进行反复射击

它不涌动，仿佛一个初始化尼姑

（这还算是好的。）一个山谷呢？敞开，

但没有回声。但她必须在其中，她们

不可分离。她有时密集，从远处滚滚而来

那是她能回想起来的画面，九岁，也许十岁

当她堕落，天使的鬼魂没有飞来安慰她

好在她已经能欣赏一些音乐了，在风中她知道

风是干净的事物在任何历史中风干净也静

统看或单看都行，没有意外

她的钵呢？去哪儿了。（一个人
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正站在风吹着的院子，深入与漫长仿佛

一场浑水沉淀出泥沙又恍惚中一个少年忽而

来到迟暮。）只有在概念中，

她还是成立的。但她有这种能力把所有这些

混在一起使它成为集合不再区分类别而

她在这乌有的中心

一月十四日等下雪帖

这是到哪儿了？这会儿天空阴 -

沉，事态荒也凉。木船倒插在河中，

一个悔鸟（哪一种？）停在路边翻着白眼

究其原因，旧社会在审美上仍是先进的

励志，且远离一般性的地缘政治

这是他。而她不是这样
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她举起三根手指头，说快要下雪了，一个人

多少还是要有点良心。曾经，她是甘霖

经一系列回放，最终接近一个冬天的尼姑

骄傲，但不会自燃，在房间里被那个猫的阴暗

所引发的情绪包围在迷雾中得到升华

与沉淀的综合一个人她在。是一种平面

（必定无限）的景象使她摊开。她没有听见

思考与写作

　　饮水。一种错综。一个人同时发生（通常情况下，一

个人她不会减少）。她出门去了 ：但她仍在光线控制的实

际范围以内。

　　一个三个抽屉构成的一个白色床头柜。
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水泥鱼

“这个嘛，因为一个人。”

一个人停顿，停着

不急着往下读（就好像前方有要紧事发生

但是没有。）“因为她也会在陆地上

游来游去的，对不对？”

一部充电中的诺基亚

此刻，感觉不到它的精神

他一路（翻过一座山）想远了，最远

也只有一些随便什么或其它

它们都不及格，没有动作与并置
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在光线下它们凝固成一种不屈形象稍后融入

附近的自然中。

而附近有什么呢？同样黑色的

一个杯子

中年与苹果

从二月到秋季近一个鸬鹚，它们垂直

却不相交，足够晾干一个中年七千万

年。扛着那根长长的炮竿他走近，仿

佛一支病态磐龙在天地间吸收太多污

秽它们在蓬勃发酵（这又从哪儿说起

呢）。在所有一个阴天，药片嵌在铝

塑板上如同一个一个可爱的黄色岛屿。

他确定，但并不相信它。但无论它 A



145

还是 B，它都虚伪。因为怎么说呢它

终归是一头被矢量化的鸬鹚且非常的

几何。盘旋着，鹅在脑子中央。不存

在任何损耗。这个上午，一个人已经

习惯了躺在这个床上。但他还是起身

，端起杯子走过客厅来到厨房。一个

光子以及大批从远处持续射来它们在

射些什么？在一种让太初与诸如乱七

八糟的杂碎，让情感与世界观归统统

归零的一种假定理想状态中。

举

　　一只举着的手就让它举着继续举在空气中。

　　是年一月十四日，12:03 中午，雪没下。而等待作为

一个持续且面向未来的动作是必须的，即便没有实用价
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值。而另一只手（左手）览着一册《杜甫诗选注》，那么

多的国破与鸟。这些鸟自发。飞了几千年，同样也没飞完。

还是因为鸟大量参与了对自身的隐喻？仿佛有过这样一代

人，他们升起船帆却忘了绑住绳索。

一月十六日宿醉晨归记

　　一杯干净的水摆在床头柜上。哪怕当时黄昏，天正黑

下来，一个人（女人）从井里打起一满桶的水。打起后，

她仿佛忘了。忘了什么，她没想起。二、想起什么，比如

一朵云又迅速忘记它是一朵乌云（因为人的极不稳定，在

语法中）。但无论是什么，它们一定是在平坦的最深处。

当她低头望着水桶里的倒影，她知道她。并且接受了这一

切。
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在河边坐着，

　　一个人主要空看着水。

　　这跟鸟，或一个和尚完全不同，他的动作无法被它们

代入。一个河边的旁骛者他是，流淌着，他在，也不在。

一个人他在下午没有写作，他去河边钓鱼了。

　　一九八六年，因为对溺水的恐惧，他只能像一个学习

游泳的孩子那样坐在岸边，仿佛此刻，一个人他以分离的

方式与他们不可逆向而在一起（与身心的自动恢复，鲫鱼

保佑！）。
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不可能远离所有事物而不在其中

俗话说大方向还是好的

她在等待。一个无误的句子

或一根坎坷吸管、一个残废鸟雀（佛陀），都行

等着它停落——所以，

它只能是一个事件？

下雪，还要等些日子

　　不动有不动的好处。她不动，是她的自由。B 垂直向

上望着她，穿过两个乳房中间的空隙 ：她望着窗外。那里

有什么？是她长久想不起来的（或真的不愿想起）。
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西游

　　等于什么都不是。怎么说呢，那是一种恍惚正处于历

史转折期的感觉，或看起来不搞阶级斗争总归是不行的。

当一个人在阳台上远眺，她的对岸，两个人在不远处的手

脚架上刷墙，她想起这天是寒露而她们中的一个（她必定

清澈）后来还是去了心心念的前苏联 ：暴雪中，那几乎已

接近于一场冒险实验。

　　由此推论，另一个天然（大于必然）也

是尼姑。

　　但从她的背影观察，她还是犹豫了。她想，是谁？也

许这是她自己的问题。
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作文

　　一块屏幕空白。

　　用不了多久，09:37 分，一个上午，一个鸟在匀速移

动中隐现。它灰，但不是灰鸟的那种姿势，（即使在稳定

以后）一个鸟能耗之低！与它的心不在焉，它们都在我们

的直觉中：靠拢，聚集，甚至被一一说出。但它确实自愿吗？

鸟一向遵循它的原则，不跟人说话。而我们在统计完它们

后只能是一无所获，得到的仍是一片经过增值的信息空白。

文字的发明

是塑料制品

的生产，而不是一个制度的优劣
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在庙内疫情严重恶化下

尼姑坐在门槛上

发着短信。她不知道，

是她在清晰地指向一种近处的模糊 ：

一颗融化在杯子里的奶糖。

去钓鱼

　　路边树桩上，一个花猫幼崽趴着。也许是它在世上的

第十条命。它们表明事物是无序的混沌是，只是在具体时

空的状态集合是一片瀑布，与佛陀喜欢的无常被一个穿过

村子的行人正好遇见。还能是什么呢？

　　钓鱼是一次短暂的出家。反之它成为一种停滞，无法

移动。



152

月湖公园

　　而这是怎么回事呢。一个人不可以是现实中的先知，

即便她一个人在公园长凳空坐着。一个人她也只能是她自

身的泥菩萨（仍适用于普遍的、社会主义样式的经济规律），

在一个深秋 ：这是重点。这是一个人应得的作为一种有限

的感知物。是啊，她感到气数耗尽，唯一的干扰来自附近

一个荒废池塘还是她自身的起伏，既然？有时，她会动一

动手指。如同在勾引一头爬到冰面上来透气的海象。在它

面前，她是那么弱小，在一个星期六下午。她感觉着这些

风的袭来。
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特斯拉阀

（傍晚，雨在下，小雨。）

一盆　　　　　特斯拉阀

一个人　　　　　是一种

通常不会　　　单向导通

走近　　　　　　气流阀

观察的　　　　　　不是

窗台摆设　　投票的产物

这时因为　　它是尼古拉

要凑写　　　　　　斯·

几句东西　　　　特斯拉

一个人她望着，　单独的

以一个　　　　　发明。

文人的

形式主义

视觉。
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番茄

　　去水缸里躺着。歇息，也吐会儿泡泡。向无限委屈的

屈原大夫致敬。在楚国这种烂地方。一个越人（他已中年了）

还跑来这里做什么呢？携君蓄发、喝药、待兔、壮游疾苦

人间什么的。可那是杜子美，他也从来不是什么皇亲国戚。

包括写作，叙述一种在时的样子。而不是去研究它的本体

与艺术性。

功德无量

　　色彩与上下，世与界，一个人喝水却并不知道渴。但

它们火焰稳定。但它们同时又是一只鸟类的延伸（而非派

生，且只能是同一只）。这种事迹在倒数往前数的供销社
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鼎盛时期尤为常见。脖子上挂着一个如来佛护身符，下午，

她一个人坐在机耕路上吃着一片饼干。一个人她（出于某

种自愿）要是在等待一个特定的对象，那么它没有，毕竟

也不会来。但谁知道呢？在一九八六年，任何一个下午，

只要阳光足够明亮，她就仍是年轻的样子。有时，她会起身，

往前走上十米远。

为少量的风吹拂着她

她沉重，但比风少

当她弯下身

从地上捡起那根树枝

捡起后，（她有时会想起，成为一个人

需要的那么多的练习）又把它

丢回到地上 ：2022 年 1 月 19 日，上午。
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陆游

　　因为一个人先是一个爱国诗人。

　　一个人他在咏叹一场暴雨行为时便有了物的指向。他

热衷于兵法、算命与虎。一个人他走去阳台观测天象他随

便翻看一本什么书。阳台栏杆上，一株兰花外围有几根叶

子干燥也许是缺水还有这几天持续高温。一个人他就这么

想起一根复杂闪电，他想，他还是走去附近随便一个什么

地方走到时发现那里有且仅有一个石头。这也是有可能的，

在一个人哭泣，包括熄火以前。

　　不用总结他也知道，它有形的历史会比一个人漫长。

　　一个虚数，他看见。

　　一个人没有一顶点儿火气，同时结尾的荒芜感呢去哪

儿了。就这样他又感叹道一个人无非也只是走在错误的道

路上而不会有别的动作。但是没关系，剩下的都是你的事。

不是吗？他对夏天的印象主要是没胃口，偶尔也会吐。
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一件晾在栏杆上的汗衫

　　也不是盲目，一个人唯一拥有的是热忱。其它的她看

不见。但她明白这是当代的，也是可分析的一点压迫感。

她的一根手指点在栏杆上。与其说她的其中一根手指头点

在栏杆上，倒不如觉得一个人她是奇怪的。倒不如说一个

人她，还是尼姑她，她们实际上是在逃离现场。

浮梁

荒野中，她在筑一道墙

在她附近，一个迟迟没皈依的和尚烧着火

仿佛一个上午过去了。一个远处的人

望着她们（ ：此刻与未来），仍没得到感动
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也不是没想过去简单地投入湖中，

但是他的右倾虚无最终还是引导他反绕出梦的

缠绕。路线之曲折，近乎极端

阅读

　　仔细想，它的远确实。拆开研究，它又仿佛一个提示，

简洁而优美。一个人看着它的什么：轮廓、移动，她的执念，

轻与缓慢的变化几乎看不到但知道它在。一团在那里的云，

它是。可以那么散淡，一个人在窗前阅读好久，（在担心

什么呢？）她才放下。放下后，她又觉得（____）。她的

脸仿佛一根秒针，一个大型猪油渣什么的，从天空缓缓降

落，一降到底。
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投壶

　　心绪低落一个人有必要扛着鹅，走在路上却不知道在

走什么。一个人走到一朵乌云下，不动停着。同样的一个

人，她们的理由又是什么？除非那确实是一朵乌云。但在

一九八六年，一个人走到一朵乌云下停着不动，通常是因

为对所使用的语言敏感过度。而换成另一个人（她不是一

个朝圣人靠近的虔诚的人）站在一朵云下，她的喜怒与火

气在一朵云的下方微弱。尤其乌云（一种冗余），它不在

所有云中回忆与反复，却在一种写作中漫延与休闲化。但

要是换作是她呢，她以及她们是一朵乌云以下的人，忽明

忽暗的，迟早被淹没。
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狗

一种蓝的空荡与一种极缓慢移动

穿过客厅，来到

一台烧水机的边上

因分子激烈撞击

产生活泼沸点

在一个腐败标识中迷失

它们是非文字的。这些混乱

并没有带来理解上的困难

所消耗的电力来自此刻

某个遥远的电站堤坝

承受的压力，一个孩子的

数学课要开始了吗

他的脑壳需要

知识，才会重新

得到连接

窗外，游戏结束了
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慈悲如微澜起伏

　　又快速散开去。仿佛虚电，静静地在宇宙中耗着。一

种倒退感，潮水，一头涉水的驼鹿，一个人此刻愿意射出

一道超时空电波，告诉一个人，一个人平稳。但这就是方法，

而不是巧合。这就像虽然令人悲伤的雾和悟，同样也是无

限的。一个星期三，上午 10 点钟，她还在家拖地。半小时后，

她出门去了乌干达抗议游行。

猪肉

碗也是容器的一种

离村子不远，玄坛庙在夏天中午的阳光下

以纯物理的建筑内容立在那儿
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干燥知了声什么的，1986 年

并没有奇怪而必须的事

文案

　　六月二十日，局部多云。

　　也没不亮（书桌上，一部蓝色台灯）。

　　一本难得去打开丢在桌上的书要到这年秋天她才会去

翻开它。附近，没什么在动的风。又或者是在一种主动等

待中，谁知道。

　　鲫鱼们已经游走

　　去了西天，袅袅消失。而不远处，

　　运动还在必定在继续扩大化但并不会

　　因此减少 / 多出额外的能量
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　　喙，一个人要学会冷暖自知尽量不要给人添麻烦。同

理，一头鸟何尝不是呢。即使《在没有鸟以前。》说的也

只是一种状态。但鸟毕竟成熟，因而不会对一个人起到任

何作用。人的鸟。一个人是不是来错了天空？除非她是一

种特殊事物。

　　　　　　　　又及 ：一部打开的灯

　　　　　　　　　　　不亮，但打开着。

嫉速小令

　　石油，写下一些句子又删掉。走去厨房烧水或在中途

担忧一件微小的事。把它们统一限定在一种可理解的体制、

幻觉以内。在一把椅子附近。
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挺举

杯子黑。而一个人暂时不渴，

一个人或世界。一个杯子在语言也在

实际中，一个人不知道平坦（一种黑的

平坦）。一个人她举着一个杯子

这时她不知道。而鸟群破碎

从树丛中杂乱飞出。而杯子呢？

（世界是平坦的）杯子黑！但不是

一个黑的杯子，在语言（它离文字越来越远）

也在世界中。那么，有没有实际的世界

在语言以外，以及内部，世界（仿佛

一个杯子摆在桌上但不是）如何进入实际？

一个人她不知道

她没感到渴。是一种黑（不是黑色

那么它是一种进入？）它平坦

她感到但不知道一个人也是黑的且

平坦，在实际中。而在实际中
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她举着。黑，或杯子

（只能有一个）她知道

书面语

　　黄昏是为什么。

　　一块石头是为了什么的为什么。

　　三、为什么又是为了什么？

　　而在不远处，红色（为什么）不是一个术语。塑料袋

（不为什么）也不是在飞行。是气流在把它往河的对岸推动，

路线极不规则但大方向一致，是正确的（中途它正好掉入

河中）。不是么，一个人要是她只是其中的一个，一个人

便可以忽略不计。

　　而她的为什么是这样的 ：

　　　　黄昏中，她
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　　　　一个人站在岸边，抱着

　　　　一块石头。

波洛克

抵达燃点，电子跃迁射出摇晃光芒

在不可及虚空中一支烟被灼伤青烟缭绕升起

驱走一个蚊子聊胜于无是啊达摩有时

回忆道更多的时候，他只想往墙壁上挥洒

一些涂料以一个画家的方式

解析每一个动作以及偶尔他也想过

去成为一个被中国乡村女子们

仰慕的木匠也是好的。
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一张落在地上的树叶

　　用来对话，它物。

　　纯粹望着它的单一，又没法像一个名词那样展开 ：阴

天，一种固定的故事结构，无须经过思考。它的冒然出现

如同一个人的出现是不是一种必然。她突然叹出一口长气，

在一种光线逐渐减弱的理性的局部，不管怎样的不确切，

关着，她想起饭碗始终得牢牢端在自己手里。

　　一代人正在远去，迟暮。

　　一个正方形画框中间有，且仅有的那个黑点。

一根手指点在桌子边沿

　　当他进入一种缓慢密集的情感训练，它作为下午的一
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个游戏其实严肃，它是劳动。在过去的地方寻找源头，在

有与落空之间，他迅速找到、吸收并转移。

　　那是一朵云的位置，一种整体上在秋天的感觉却没有

可对照的画面。他不在那儿游荡。一条狗（它优秀的潜水性，

湿漉漉地）从雾气中走来，弥补了暂时的缺失。在他耳边

说了一句话，狗走开了。他没听清。换作是谁都不会错过

这些。

　　在一群东倒西歪的孩子中他是唯一一个在溪流边丢了

鞋子的。他只有目送那条水蛇游走，沉浸在错误的框架里，

同时得到个体的成长教育。

云梯

　　一个人绑架了所有人中的一个人被所有人绑架了的一

个人被所有一个人绑架是不能幸免的命。是不能幸免的，
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一个人的命，在进入奴隶制以后的岁月中一个所有人中的

一个人哪怕她扛着一部云梯事实上。事实上，所有人哪怕

是所有人中的一个她们相互绑架一个人与一个人成了所有

人，是现成的命运。是与云梯是否可解无关的一个人的命

的不能幸免，是一种完全。

布朗运动

　　伞架，一个人醒来。连同睡中的那只马匹它站在门边

上，暂时还没有色彩。但比房间里其它的事物（碎片）要

稍亮些。一幅无事太平的不动景象 ：很淡，很淡，宛如在

尼姑的清晨“马匹的生殖器缓缓拉长”。
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读让·菲利浦·图森《照相机》

他想不起那是怎样的一个连续动作。

总之淡季——是说，它不是一个事实

但也不能说

像一个内在的规范

因为他讨厌大海

这会儿

是哪一种花？她们很好

比如 a，她不就像 b，仿佛没有缘由

只是处在一个停着的事件中。她会来吗

这要看天气，也要看她是否小心
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这会儿，风吹翻树叶连同树枝来回大力摇晃着

她要是来，接着她也会赶来

扛着一根木头、泥菩萨

或一些反脆弱物质，它们同时（包括疑虑）

出现在彼此对角，仿佛伸手就可以拿到

但这个事件不会发生。且为什么

不是别的，而是花？

描述一个动作

　　所以，是的，她。

把下拉条拖动到底部，往洗衣机

注水，它会继续

在那里运行。在一锅粥里，

以一种也许她意识
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不到的方式在一个星期六－伤心－下午她轻

没有身处旧社会的沉重。

当然也不会发散开去，一个人她

伸出一只手（诗不会自己到来！）

　　　　　　或一个人最终成为了

一个她这样放之四海的人、一个结论，遗憾

而无法整理。在河水退去后

单独的一匹鹭鸶在露出的沙洲上

韬晦与觅食。可以相信

因为（即使它是一种预感）也不重要

豹子，总是在不经意间到来
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妻儿们已经睡着了

（一）

　　送经归来的人来到窗边坐着

　　也饮些水

　　黄昏中，怪鸟乱飞

　　“你的组织呢？”妻子翻了个身，问道。他没有说话，

用背影告诉他的妻子，那是一种温暖的幻象。

（二）

　　天空与形容词

　　就让一个人独裁，为你

　　他愿意继续写完这张听天由命的专辑

　　——接着，他打开那部台灯，迎接春耕的到来。一个

人傻乎乎的。一匹灰马停在路边不动。近处，一个蚊子壳
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粘在墙上在风干（这时的海面上，只剩下一些海浪还在反

复推送。）

　　诸如此类它惊走了，穿过村子时他看见。

　　很快，他也会离开。

归来

乡村的夜黑

也静。在这黑静中

一个人穿过细雨

推开家门 ：灯，亮着

父母在。
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文档

　　下雪与功臣。

　　稍后，是尼姑与云。

　　它们能够并列，主要是因为什么？当一个人说一个人

就像是一条河，以及河的什么。她说完后沿着云梯爬上去，

很快消失在云端。她不想负责任。其实一个人她想成为任

意一个不同的人很难，即使在一九八六年，她已经把自己

足够的简化。在对尼姑的思想中她仍不能脱落，重新定义

为一片纯粹的雪花。

封建余孽

　　在所有的一天，光线持续到达。严肃、痛苦，因严肃
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而痛苦，在如此的一天，一个人（她能反对自己，去中心

化吗？不能）坐在阳台上怀念那逝去的日子，缓缓回到地

富反坏右的设定中。

书法

一个人躺着，静物。

但能想起她们是好的是非常

好的花肥
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在胭脂路天主寺庙门口的树林里

　　阿们，几个孩子在附近玩。三个人坐在石凳上吃鸡排。

树杈上，一个不知自身凄苦的鸟头停着不动。后来（鸟飞

走），缘灭，它们互相消失。出淤泥是说，换掉脑子里的

语言系统是一次性且永久逃离当地的不二法门。

青牛

　　睡觉，吃，反射，正确地移动。在浅薄的意识中望着

溪水流淌，仿佛在等待一件久违的事情，对不可能的强调。

仿佛可挖的自然记忆所剩无几。但一定不是因为远（在病

态、深远的意境体验中），否则，那便只能是一种对躁郁

迟缓的恢复，一种浅出后的日常。
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一种荧光材料

　　画像呈现出的慈悲，主要来自它的立体感。发光象征

女性的圣洁是一种工艺痕迹严重的世俗气息，使得材料大

于造型与构思，一并使得神话降格成为对现实的廉价信服，

只能作为装饰，挂在墙上积累灰尘。

机械转化

相反，它冷酷

（一种人的感受）

一部通电物

不知道空气存在

不会遗忘，它反复
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它的疯狂只准对

现有秩序，一部银河系中

的渺小底层苦力它是

一部湖蓝色

乘风牌自嗨用具

它永远不可能见到

一头真正的

非洲高地狒狒

与等待雨季来临时

感到渴

香火

　　一个词汇。

　　而不是火焰，一个淮安来的女人。当她捧着一把缭绕
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香火停在路边，一个实际的香火主义者，她又扛着那根木

头找木匠去了。在她的语境中，云梯的登天功能远大于一

切菩萨。盛世的一天，她们在机耕路上的相遇也许是一场

误会，又不肯定它就是错误。就是这么一种感觉。也彼此

认为是彼此或彼此是彼此的妹妹这么一种情感结构。

　　较为罕见也相当客气。

沿途的植物

　　这四个桔子，是妻子路过时留下的，可以用来写作。

望着它们的历史（起伏），缓慢深入的移动使平面逐渐弯

曲形成为一个封闭的球，没有人告诉她。一种极度正常如

同这下午的明亮光线穿过天空的空荡与厚实，遗落在书桌

上。这就足够了，也许，一个人知道一个人的全部，实在
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还有什么可写的呢。听听音乐，原路返回洞中。沿途还能

见到一些详细的植物。

窗帘

　　——虚空的虚空的虚空的虚空凡事都是虚空，是捕风。

一个人（在路上走着，煮鹤）的钵。始终想念一个人，一

块摆动的窗帘，一种混沌的清晰与清晰的混沌在不同容器

中是吗？不是。有限与无敌活着，放大一个黑点，它是一

个正方形。
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小年送灶神

　　这里是农村。是一种感受，农村因人而异。一个人是

在这里的一个人的概括，始终在 ：从民国到土改解放到让

人昏沉的二十一世纪已过去近四分之一，听着清晨的鸟鸣

没有大的悲哀。一个最起码的人他是。缺少知识因而一个

人他也是幸福的，忘了身体的漫长记忆，在阴雨天，望着

屋边打湿的竹林。

一只沙丁鱼射入沙丁鱼罐头

脱离比喻，它单独成为一个想象

用以提升现实的维度。它的困难在于

从文字的组成，与阅读习惯去观察
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它呈现出一种往前的冲动，并有效实现了

一只鱼的水平位移。在不去拆解它的前提下

形状的完整只产生一种绝对意义而这是

不可能的，因为一个人的记忆

她没说话。

　　她是什么？在跟什么说话？什么又是谁。一个人她长

久坐着，说话，也没在物理上说。她没有震动。一个滑坡，

沉默与反规矩她都不像。附近也没有什么在形成她。而在

远处（那得有多遥远？）丈夫们自生自灭，在等待下雪，

星期三，中午 12:03 分。
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一个所有一个人的钵

工具它是一个标题

也是忧虑与美是后者对前者的

统治不一定符合中国逻辑但

理论上民不畏死奈何

以死惧之的惯性仍在流淌而无须

哪怕一个停顿一个所有一个人的钵

一个画框外的女人

　　她的空荡、变幻，所以劳累。

　　或者其它什么一个人她不知道。被钉在一面墙的左侧，

不再有破坏与扫兴，它接受任意图像的超级现实寓意，一

个猪头的升仙，在昨天。在一个人还是佃户时，她一个人
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坐在饭桌边休息，卷着裤腿。是黄色的，一个像极了松鼠

那样的小东西，她实在是一个好斗的无产阶级，木质画框

把它们最终隔离，因此她无法得到历史的保存。她把毛衣

留给丈夫，自己端着火苗离开了。离开（农村）后去了哪儿，

她不知道。把锄头高高举起，单手举着。

它们是，一个人也是

在溪流的两端，在对风雨的

假设中，在喝一罐百事。在往一个挖空的柚子

卸入烟灰，在回到乡村就是回到失落

本无的虚无中，在此刻一个星期三

坐在窗边，望着丘陵起雾，与物的活泼相处
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贱内

不能因为雨在下

是一场好雨且难得

且也是适当的

一个人就去写雨

顺便忘掉恨

根据以往的经验，它通常是

一种密闭的黑的预感

即便雨中，旧燕

也不会归来
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以及

　　饮一些水，剥开一个桔子后，她打开手掌，让它搁在

桌上。废佛的躁动，没有政府，它们。那黄昏中远去的人

类（僧帽水母）。

疾速描写

　　一个人开始，脑子还停着。一头分级疲倦的喷气蓝鲸，

一个人她正好认识一个人，她认识。又死哪儿去啦，妻子

扛着锄头说。她刚回来，热气腾腾，仿佛又要出门去（像

极了一头未成熟的鸳鸯的其中一只），一种近年关的普遍

现象。虎呢？一个人醒来已是中午。（虎与下雪）但它的

结尾往往就是这样。雪还没下，内部极其缓慢、犹豫。这
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天是星期四（一月二十七日）。丈夫一个人坐在走廊上不

动停着。时而看看天空（大多数时候只是望着院子里那几

只土鸡觅食感），它那么空 ：但其实只是一种远古的空荡。

他不记得了。包括所有每一匹骆驼，以及遥远的宗教恐怖

分子，它们都是极纯粹的概念他没有印象。面向南方一个

人她会来吗，在最好的想象中她大概成了神仙。信仰使人

犯困，一个人他曾经没有。未来也不会有，他一个人不代

表所有一个人已经没有未来。等于一切都等于没事儿。一

只袜子，没事儿。相信一只袜子黑色的没事儿。磕着瓜子壳，

它的袜子形状，有什么损失吗？没有。相信一只袜子非常

安全、轻易，无须大力。是一次性的解决，以及现代，相信。

而一个人总是一支烟接着一支烟吸着，在写作时。哪里或

它究竟是什么，一个人问妻子但这会儿她已一个人出门去

了，空忙碌，作为一个一个人的漫长妻子（几乎耗费了一

生）她一定感到了气闷。但这就拥有家庭的传统代价，提

着灯笼她有时等着丈夫从外头从虎山回来。慈悲的化身她

是。而那个和尚（它简直不是人）还在门前的沟渠中躺着。

二零二二年，这都什么时候了，他们始终没有学会相互存

储，或朝对方丢去一只手榴弹。不知道。一个人与一个人
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是否有，以及要是有，那又是什么分别呢。都会过去（而

不会真的超出实际的范畴）。但这仍不是一个人去写作的

理由。一个人与所有人与所有在一起并结束的原因。下午，

雪停着（在某处），虎在竹林闲逛，天气由小雨转为了多云。
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