

深印

the falls

COLLECTED POEMS

BY ZHANG XIU

to Jimmy

自 按

年轻时不写点诗，那就白混了

诗很了不起，它没什么可说的。

我相信人类第一次说话，说出的就是诗。也就是说，是诗让人开口说话，也是诗，让人从普通动物分离出来，最终成为现在的人。

奇怪的是，当人们说起诗，经常会扯到别的事情上。这显然是个错误，比如诗意：诗的意味、意义、意境，没人能说清它究竟是什么。忧伤、凄苦、关怀和饱含热泪，诗意厚厚地栖息在大地上，就像这两天通县的雾霾，久久不愿散去。可是当这种诗意呈现诸如无聊、消极、自娱自乐的态度而对世界不屑一顾时，他们又不承认那也是诗意。这显然更加错误。诗意，挺没意思的，不说也罢。

我想说的是诗。

可是诗，真没什么可说的。我相信人类最后说的话，一定是诗。也就是说，是诗保护着我们走向毁灭。

目 录

一、脱先

3A..... 瀑布 鸟毛
 补记 二月，致《三月》
 抒情 我想学一门手艺
	... 等了一个月的雨已经连续下了两天
10 洋葱 说话和跳伞
 有过多少八月，就会想起多少往事
 练习 遥远
 一生所爱 一朵花减去一朵花，
14	等于还没有来
 冷饮 我们的茱蒂是一条鲸鱼的名字 ..
 托尔斯港的早晨
19 脱先 满月 鸟和稳定性
2 个比阿富汗还遥远的水滴
 平安帖 长安街
 诗人的任务是成为诗人
25 致老爹 神灯

- 26 愤怒 修改怪物 对雨的思念 2..
 和父亲下棋 一根木头横在路上
 ... 我要描述风吹起一片树叶
- 30 谈论鸟
- 天空
- 念念碎，初夏遥寄蜀三张
- .. 学习说话 龙争虎斗
- 45 左边 再见独秀山 中午
- ... 等一个字跑到纸上
- 朋友是用来投反对票的
- ... 精确到牛顿·米 / 秒 做人的方法
- 55 神仍厚厚地照耀着我们
-
- 尘埃缓缓，
- 56 落在地上
- 剥橘子的人
- 望着 2 颗银杏
- 诗
- 57NEXT..... 脂肪 诗
- 菩萨行 陪妈妈去独秀山烧香
- 微博标签 尼姑往事
- 73 简陋的炮房里坐着一排高贵的爱丽丝
- 我看见一只老虎
- 雪花干啤
- 83 雷诺兹夫人在星期二

- 84 海马 .. 为了几块钱和更多的几块钱
- .. 搞定它! 好的托钵僧
- 吹牛 根号 3.....
-
- 882008-11-4, 挖下去
- 依然是美国。致曹寇
-
- 92 一只意大利烟斗 猪 古荡
- ... 杜甫 剽窃
- 抚摸一条黑狗, 天亮了, 去厕所洗手
-1..... 这辈子而已
- 97 我的诗歌写作信条
- 认识

二、百鸟无踏

- 喝酒 黑木头 回忆十九行
- 远方饭店 钝角
- 105 ... 大象 北极熊不是鲸鱼
- 白虎山 茄子 那么大
- 直觉 秋天 对《搏击会》台词“你的
- 109 银行账号不代表你”的补充

 大玫瑰路上的夜女人
111
 和丰林出门散步
 谈到资产移民
 怎么赚钱，克服
 飞机带来的高空恐惧症、.....
 对已逝爱情的美好的再次回忆
 城市绿化、交通堵塞、以及
 一桩飞车撞人事件。.....
 一个不错的傍晚，我这么觉得，生活
 还没进入倒计时。.....
 走过天桥，她买了一个玉米

 乡村公路BBC 全球新闻
 不在线上 世上还没有这座山 ... 回忆
113 微薄：没什么，都是在世上操的， 操完了走人。.....
 群众的眼睛是漆黑的
116 天塌了 一只杯子摆在桌上……不只一只 一只杯子摆在桌上……19 点 45 分
 序
 一只杯子摆在桌上……19 点 31 分
130 通县 写东西

 三月，读贾薇新诗集《侧身的贾薇》.....

- 133 一首熟到能倒背的诗 两棵银杏, 2011..
play..... 伊朗? 有多晴朗
 ... 雾是无限的
- 145
1993 年, 少年张伯松
 我们那一带最好的屁毛
- 154 下过一场雨 怎么理解它不是真的,
 但它肯定也不是假的 怪物 2.....
 在银河的星空下
- 167 怪物 走下一个斜坡
 纪念一点炮灰
- 农村往事之蜂鸟牌烟缸
 走在街上, 想起一支龙
 写作是一个人的事 三个红孩儿
- 180 恶人 ... 风调雨顺 武汉 ... 脱线巨星
 秋分 在山里住下 电子
 刚果 躺成一个迷人的农民
- 188 杨黎 熟悉
- 百合 农村往事之姐儿头上
 带着杜鹃花 想起一个能倒背《水浒传》的农民1987 年的方丈
- 190 杯子里有没有蓝鲸, 这不重要
 与熟悉的鸟相遇使我感到踏实
 困惑

 下妻物语	那个平常摆放相框的地方空着
194the loudest sound.....	喝水 3.....
 供求关系	一个雨滴穿过天空
 冬至	
196	
	.. 点起一支	
	.. 抽一口	
	.. 还没吐出烟气	
	.. 就往烟缸上卸烟灰	
	.. 再抽 2 口就不抽了	
	.. 把烟搁着	
	.. 等着它燃完	
	
 进士	群芳南路上的风和树
 声音是不能用来吃的	
201 一头 100 年没喝过水的鸟	炽天使
 去无底洞 2.....	安慰
 百鸟无踏	

三、暴呆

- 236 虎山 什么都不是 暴呆
..... 一只干净的杯子摆在桌上.....
.... 天气 豹子总是在不经意间到来
..... 殿后 上线 放水
- 241 一杯干净的茶水摆在桌上.....
..... 晒干 为某天得老年痴呆所作
.... 诗 完全没关系
- 245 一定存在唯一的命名，
只是暂时还没有 诗
..... 任务
-
..... 阿拉伯世界，崭新的
..... 值得为之冒个泡
.....
- 252
.... 拉开窗帘，一个少女站在阳台上吃饭
- 总开关在哪？3 和 4.....
.... 负面腺苷受体 张桂花的女儿杨乐乐
- 256 19 岁，去镇上做了小姐
- 避雨 翻开一张牌不是方片 3，也
不是祖国

259 添头
 梦见一朵火，醒来，用它接燃一支烟 ...
 优雅地混完那点只在理论上存在的日子 ...
 一些事躺着也能办完
261 狐猴投弹器
 有人在电视上读新年贺辞
	红地毯、红领带、红旗、红语

263 对下雨的思念，2首
2010-1-17，寄给表扬卖肉的信
 缓酒有所思

264	两颗银杏，一颗小
	另一颗更高，也更大

 一杯干净的水摆在桌上.....
270 主席 石佛营 远远看着一首诗
 难道四月也利于反右
2岁

	近距离绕彗星运行
	并在彗星表面投放着陆器
 翠鸟的粪便
2721、一支拐弯的风
2、把信号还给那个傻比

2723、我的一些朋友正在慢慢成为资深文学青年 一只干净的杯子摆在阳台上…… 平安帖
274 冬天下午，我走去阳台 准备看一颗室外的树0: 25.....
278 近况 语境 喝水1987 年的一个中午
280 一瓶干净的水摆在阳台上……..... 客场SONY..... 复杂 饲料 缘分 喷雾 失落 事情已经够清楚了 分别
284 放虎 雨 对雨的思念 3..... 看见 扫台 在阳台 与熟悉的鸟相遇 让我感到踏实 文化与价值
286 端起一碗饭 耶利亚女郎 放铲 喝水 16.... 坐在一起喝水，慢慢成为亲人
291 用蔬菜 碗的来历3 斤钉子 鲉鸟的俯冲 愧疚
2932 个粉刷工 温和 喝水 5..... 武汉 薄露

- 298 合适 知不知道上头正派人下来做事
 愤怒过后2012.11.23, 多云
 同上, 尼姑往事 2..... 事不过三
 风从左往右吹, 吹了会儿
 301 又从里面往外吹, 21 日, 晴

 农村往事之铁匠 ..1998 年
 303 修行 打水 氮气
2012 年 11 月 4 号, 下雪, 也下雨

 细雨、阴沉
 明天有风雪

 初雪将至 通常 足球
 308Undo..... 竖
 打开一只包裹, 里面还是一只包裹
 一盏不亮的灯 傍晚阳台上的女人
 这个早上, 我突然丢失了诗意
 314 手气 古代 下雪
the violent veer it away... 银河战队
 底线
 跳河
 牡蛎
 320 London..... 在北方牢牢守住一颗烟头
 诗

328 正月初三梦遇三即诗
1月23号,为橡皮先锋文学11周年写
 下午,坐在一把椅子上
 农村往事之前门山
 我们很抒情,异形也是
 五月
332 分行
 划一根
 都宝日记
 充电
 依偎
 扯淡 ... 接着扯淡 ..
 严肃
 现代性
 后现代性
 坏蛋晚餐 ...
351 四月
 香蕉
 暗号
 在去饭馆的路上
 一个个把烂人全部救活
 雷管
 爱情
 短和远
33岁
355 做鸟的方法
1、什么是诗? 2、我为什么写诗

 结束

①

脱先

A

想象它是一个山尖
山尖以上，天空羞涩
云和雾稍显世俗，绕道而行
除此之外，粮食价格继续走低
气候变幻无常，一个忧伤的鸡蛋
还在昨晚的暴雪中
盼着它的来世
那么，尽管去假设 A
就是一个山尖、一个
不着边际的女人、海洋、
筹码和沙漠

瀑布

有人在深夜走路回家，夜很深
街上，只有他一个路人

他是坏的，不着急回到家中
也许他正在忘掉一些往事，他不懂的那些
他也不去想。不远处，有一柱路灯
他觉着那些灯光是轻的，这样他就能
缓慢地走近它们，在这么冷的天，周围
还这么安静，他从没有在夜晚走过
这么长距离的路。这时的夜，不但深
也足够的黑。他想过度紧张是没有必要的
更何况是在回家的街上。他也没感觉到寒冷
疲倦已在身体内大量散开，想必是酒精
起了一定作用。他不饿。步行还可以保持平衡
要是再快一点，他知道，便能更快走去
那片光亮里。他想了想，然后就不再想了
他朝空气吹出一团气。是啊，他琢磨着
让一个姑娘（他以为他们是可以在一起长久的）
放弃抽烟的习惯，这事儿太不靠谱
除非有神迹出现，并且能反复降临到
她的眼前。他又吹了一口气，这次
他只想让气体升高一些。他继续往前走
三两步，四下安静异常。安静地
有些过了，他觉着。要是太安静了
就会影响到走路的心情。他就是这么想的
在白天，这里是一条拥挤的街道，他有
几个不错的朋友，经常在这街上出没。
他突然想起要暂时忘掉他们，也并不是
那么的容易。他们不是谁的娱乐，又或者
他们也正在往家赶的路上。不忙着去活的人

又会有什么急事呢？他这么想时，这夜晚好像是温暖的。他把酒罐放在路边另一只手撑住腰杆。他怀疑方才听到了什么声音，可周遭实在太安静，只有路灯淡淡地亮着，他于是想起曾在诗里提过的那个带来光亮，自己也是光亮的人。他说过：这个世界是美好的，值得为之奋斗。应该是过了很多年之后的某个早晨，他用一把普通的猎枪轰掉了脖子上的脑袋（他大致上不觉得它只是用来合适一顶帽子吧）。在他还不是非常苍老的年纪，这个人喜欢去非洲草原打猎喜欢讲几个关于斗牛士和拳击手的故事，他喜欢讲述一个人死了，要不一个人快要死了他还喜欢不停地讲虚无缥缈，虚无缥缈中的虚无缥缈，就像他喜欢说：他走得太久他太累了，走不动了。他说：这个奇怪的老人（这人没说奇怪，奇怪是他特意加上去的他向来觉着奇怪这个字眼特别的奇怪）一直坐在桥头。他肯定也喜欢雨中的猫因为他写过一篇小说就叫《雨中的猫》他有时候也会写印地安女人接生的故事他还写了《世上的光》，《乞力马扎罗山上的雪》。不过他最喜欢的，还是他的《我躺下》。他一边走，一边这么想着，全部乱套了。他不愿再去闪过这些念头，但也没抬头。这时的夜，不但黑而且更黑了。他快步走到灯柱下，停住。

整条街上只有他一个路人，他估摸着就是这块了
稍作休息的好位置，他想。在路边坐下，或者
索性躺在路面上，他也不知道。一个人
为何会如此的小心？他并不是经常的，这样的
这时他是一个走着回家的人，天儿有点晚了
出门时，他并没想到这个。这一趟，他
觉着实在太远。在路上，他甚至碰到两个
等车的年轻人，他走开，车还没到达
这不是一件平常的事，他想。也许
再来上一罐，情况会好许多。
这时的夜很黑，他没抬头，他知道
这会儿，有一个人正在光亮里
他需要这些。他想
这是一条安静的街道，正在安静之中

鸟毛

它是一根短小的鸟毛
在一只燕雀身上，它是那根把握方向的鸟毛
落到我手里，我把它没收了

补记

顺着溪流，我来到一处浅滩
四月，天还很凉，鸟儿就停在附近，不飞
我挂好鱼饵，提起鱼竿小心下到溪里
溪水清冽，没过脚背，很快又没进我的裤管

二月，致《三月》

二月，我朝一座山
扔去一块石头
山不动，很安静
我朝它喊：喂——
安静的山上
很快下起了雪
我要不回家吃饭
要别忘了喝水
二月春风似剪刀
此地空余黄鹤楼
整个二月
我什么都不做
在中国高速移动
找当地的朋友喝酒、
打牌、算命

夜深了，一个人
回到江这边
不做梦
不再繁殖
醒了下楼散步
饿了看电视
下雨了，那最好
去动物园看看动物
一切等过了二月再说
一切等过了二月就知道了

抒情

一扇窗，打开后
我把它关上
再打开，又关上
打开第三次
我第三次
把它关上
关上后
我想了想
又把它打开

我想学一门手艺

我学过农作，它离手艺有点远
也学过一段时间木匠，但那
最多只能算旁观，我观察一个篾匠
如何劈开竹子，可更多时候，我对他
歇下来抽烟，更感兴趣，我想学
一门手艺，这个想法由来已久
我学习画画，童年的消遣，我画
一头鸟，一头金刚鹦鹉，可我总对色彩
不感兴趣，事实上，我也学过气功和针灸
有两下子擒拿手，吹牛就不说了，学的很好
不过我学的最好的，还是画画，但除了鸟
别的，我都不喜欢画，我喜欢把鸟
画成别的样子，但这算不上一门手艺
手艺人，我也不大喜欢，我不喜欢劳动

等了一个月的雨
已经连续下了两天

雨在下
等了一个月的雨

已经连续下了两天
这趟满满的雨
从昨天早晨
开始下
一直下
一直没有停
它不会停，但它
却使不能
停下的那些
停了下来
突然地
就不动了
安静的
久违了的雨
要是下雪
那又是怎样

洋葱

to Frank O' Hara

我想起了你，在一个黄昏，在
（不用知道在哪儿，我也不知道
就在某块地方吧，在对你来说未来的
一个小小角落、一条4座沙发上，2013年

在一个昨天还是星期一之后的
一个星期二，电视开着）我点起
一支烟，就想起了你，想起
字母 O，想起洋葱（我不知道）
想起你后，我就开始想你，一个诗人
你的可口可乐、领带、你的黑猫、你的
曼哈顿、打字机什么的，以及关公（熟不熟？）
以及，他那 2 个我们都想爬上去
四处瞧一瞧的他的膝盖

说话和跳伞

不要轻易说实话
说谎也不好
不说，没这必要
滔滔不绝说个不停
那也不行，话多的人
性功能往往就差
话都说到这份上了
也就没什么可说的了
2、跳伞。一个跳伞的人
他只需要路过天空
在适当的时候
打开伞包

有过多少八月，就会想起多少往事

八月，八月过后
是八月，八月过后
还是八月，3个八月
3个，都没什么可说的
3个都没问题
无非一个好
一个远
一个非常遥远

练习

她像风
但比风慢
当她像雨时
出门忘带钥匙
她叫萝丝，或潘
其中一个名字
但没有人这么叫

每个人都叫她珍妮
嗨，珍妮，你这是去哪
珍妮不说话。再见
她有时也这样说
这样说时，她很可能
是去公园打网球
但如果不是，那她
可能只想在风里走走
她总是这样
喜欢自己永远 17 岁
而不是 16 岁
她喜欢猫

（节约纸张）珍妮喜欢猫，这每个人都知道
就像每个人都知道她叫萝丝或潘，但每个人都叫她珍妮
珍妮知道这一切都太沉重了，即使是去打球的路上
她感受到了风，这就是她喜欢自己永远 17 岁，而不是
16 岁的原因，她喜欢猫，是她真的喜欢猫，并以
我主耶稣的母亲，圣母玛利亚的名，喜欢着

遥远

太阳是不是比天空还大
可在天上它却只有盘子那么点小
2、一棵银杏，它的树叶怎么还没掉落

我推开窗，看到秋天都快要过完了
早上，我梦见自己躺在吴又家的泳池
搞不清手里为什么还抓着这么一个形容词
11月8日，立冬：宜兴土木、忌远行、万物收藏
意思是，伟大即渺小，光荣也是卑劣，正确
约等于鸡肋，可有可无

一生所爱

如果不是倒着过
前30年已完
接下来要做的：
下午起床
在房间打转
抽些烟
写作
玩10万盘军棋
每隔2星期往家打电话
直到他们死去

睡回笼觉
不出门
和朋友一起
喝到老。看最新黑帮片

做梦（偶尔干点活）
想念一些好的动物
哭
经常走到窗前

忘记一些事
刷牙
听音乐
想几个笑话
wish you were here
看切尔西足球新闻

吃完晚饭
和 F 去散步
发誓再也不养狗
慢慢学习画画和抒情
接受恐惧
在深夜，一个人
叹气
回到床上
拉开窗帘
推开窗
月光洁白
到迷雾里去
88。

一朵花减去一朵花，等于还没有来

有时候我总觉得天上有一颗雨，要下还没下
我抬头看天，天空好好的，除了有些空
那阳光暴满的天空里根本找不到雨，有，也不是很像
有时候又不是，在外面晃太久，我只想早点回家

冷饮

送一只熟悉的鸟回淮安
还没开始送，我就不想送了
我对它说：高山流水，我们就此分别
鸟终归是鸟，它停在半空，不说话

我们的茱蒂是一条鲸鱼的名字

夜色中，我们的茱蒂走进一家酒吧
要一瓶嘉士伯。她忘了
自己是一条鲸鱼的名字
她要了一瓶啤酒，坐下来

等待一个男人向她走过来说：
走，出去走走，怎么样。是吗
我们的茱蒂已经忘了自己是一条鲸鱼
我们的茱蒂说，好的，好吧。
我们的茱蒂说，我们出去走走。
是吗，她已忘了自己为什么来这儿
两个人，走进夜色中，越走越远
她已经忘了。是吗，我们的茱蒂
她已经忘了自己，从来都是一条鲸鱼的名字
她已经忘了。他们越走越远
在夜色中。出去走走，好吗
一个男人对我们的茱蒂说。是吗
茱蒂说，没有问题。她说，好吧。我们的茱蒂说：
没有问题。她已经忘了。她说，好的，没有问题
她说，走吧。是吗，我们的茱蒂已经忘了
她忘了自己为什么来到这儿，她什么都不想
记得了，是吗。我们的茱蒂说：
没有问题。一点问题也没有
她站起来，跟着男人出了酒吧
很快走进夜色中，没有问题
越走越远。不是吗，一点儿问题
也没有。我们的茱蒂忘了，一点儿
问题也没有。是吗，她已经忘了
她说，好的。我们的茱蒂说，好的。
她没有想到自己从来都是
一头鲸鱼的名字。她不记得了
不是吗，我们的茱蒂不记得了

她放下手中的啤酒，走出酒吧。夜色中
越走越远。好的，我们的茱蒂回答
我们这就走吧茱蒂说。她拉起男人的手
走出酒吧，完全忘了自己是海洋里的动物
她总是这样：她说，出去走走好吗。
她总是这样。我们的茱蒂，她已不记得
自己来酒吧的原因——她不愿意想起
她说，走吧此刻。我们的茱蒂放下
手中的啤酒。是吗，我们的茱蒂
总是没有两样。夜色中，她走进酒吧
要一瓶嘉士伯，她已经忘了
我们的茱蒂是一条鲸鱼的名字。好吧
我们的茱蒂回答

托尔斯港的早晨

走出信佛旅馆，往北走就是索尔街
一辆桔黄色的铲雪车停在街边，司机
靠在驾座上，他睡着了。车载音响
调得很低，听不清在放什么。在早些时候
铲雪车已清理出路面，现在的整条街
看上去是好的，空气也是，走在空气里
是那种走进空气里的感觉，走会儿就腻了
这条街大概就这样，再走几步，拐个弯

那里是一条直通港口的小路，路口
一条更细的小路，通往积雪覆盖的山坡
港口唯一的教堂，再显眼不过，就在坡上
今天是星期三，没有人去祷告，再说
在这种可能好的天气，谁还愿意来港口呢
A 沿着小路走去教堂，她本来想去灯塔
但当她爬上教堂的红色尖顶往远处张望时
她相信了，刚才她的决定是对的

脱先

佛说，放下。
我试了试，轻轻把它放在婴儿床上

满月

to Jimmy

这3个月，我吃的少，说的也不多
我吃的少，说多少话，可日子还是照常
它不会多出一个晴天，也不会特意为了谁
而少下一场雨，这世界大概就是这样：

它很大，非常的世界。我是说，要是还有
另外的世界，技术上怎么说来着？那是个问题
我曾经想，我会是一个好的木匠，只是后来
不小心成了诗人。对不起啊，让你成为
诗人的朋友。也就是说，我们之间
暂时还没什么关系。事到如今
我知道了太多东西，好的，不算太好的
很多，但还不是太多。而你，不着急
一个人，他要知道那么多作什么，他最好
什么都不用知道：饿了，你就张张嘴巴
冷了，多穿点衣服。但愿如此
总结一下：欢迎大驾光临

鸟和稳定性

我要怎样说一只鸟的飞行，才能说清它飞得很稳？
——鸟在空中。回到纸上，我写下鸟的叫声
它飞行的轨迹，以及收缩在腹部的爪子
（我看不见），和它那身羽毛在阳光下
应有的色彩（我依然看不见）。当然
还有它的秘密（它已不是看不清
说不清。而是我，根本无法去说）
那么，我只能写下两个事实：1、
我喜欢一首诗特有的速度，和它那些

分行与标点所构成的形状。2、
还在视线内的这只鸟：它飞得很高
也很远。但还不够高，还不够远
它在往高处飞，也在往远处飞：
我拉开窗帘的剩余部分，并
尽可能长久地看着它：隐约中
——也许是我的失算——
它已不能用稳定去描述
去形容。现在
它大概成了一只稳定鸟

2 个比阿富汗还遥远的水滴

2013 年，我在风中点起一个稳定的火苗，朋友还是朋友
关上一扇窗，窗外，四季变换，最小心的预言也只能是预言
而天上来的将回到天上，比如一场暴雨，来的突然，去的简单
在街上走的，什么鬼东西？如果是一条早起的狗，它也会
摸黑回到家中，诸如此类，缩小，不然就变大，关二爷保佑

平安帖

初冬，阴冷，空气中风多雨少
我睡到下午 2 点才起床，可能是病了
这病从脚跟爬上胸口，再慢慢延伸至手掌
它看上去很轻，不足 1 两，呈粉红状
我轻轻抖动，它便翻落手掌，化为乌有
而有时，一种声音仿佛甘霖，它就在
额头里面，正对鼻梁的位置
我按 F5 刷新，它还在

长安街

清晨，4:35 分，长安街
街是空的，阳光还没到来
我路过这条宽敞的道路，去街的另一头
这时街上没有人，是一条安静的街
长长的长安街，天空暗淡，路面
在路灯下笔直往前，Walking Dead，也可以是一
只沉在海底的捕蟹笼，我想起这些没用的
用点烟器烫起一根早烟。小虚，不知道你睡了没
我正在一条天还没亮开的街上，状况
有些不同了：02 年，我拎着啤酒
在这街上晃荡，下午，满街的阳光

照耀着一个傻乎乎的 1P5
那会儿是冬天，年轻，并欢迎随时挂掉
而眼前，还是这条街：它那么宽敞、
安静、方向正确、什么都不是

诗人的任务是成为诗人

可是天空，它经常被乌云遮挡
就在江湖交错的大地上方，乌云
与生俱来纯粹的使命，以自己的名义
垄断，并世袭空荡荡的天空

致老爹：
我想往你的右臂
输入一些力气，
可在逻辑上
它不能成立。

有时，我在一辆短途汽车上
我所看见的那山背后
应该也是一座完整的山

因为这座完整的山
我可以反过面说：
我所看见的那山背后
应该还是一座
完整的山——这
没任何的不同
一如我看见的那
山背后（能看见的地方
像任何一座山的
某一部分）
就是一座
完整的山
但我
还是认为，山
与山的背后
总会有许多的
可能
就像有时
我不在什么
像乡间汽车
那样的交通工具上
但还是会想起那
山
以及山的背后

神灯

有一盏灯
它照见什么
都会变成金子
照见金子
金子就融化
继而蒸发消失
成为看不见的气
问题是这盏灯
它从来不带亮
我拿去修
修灯的师傅说
别试了，它不会亮的
什么意思，我问他
我怎么知道，他望着我
我只是修灯的

愤怒

我是这样想的
两颗银杏，一棵
留着一片树叶没掉

另一颗，最后一片树叶
刚从树枝掉下，接着
是群芳南路，从东到西
一辆拖拉机开过，一条狗
停在马路中间，路对面
一块空地上长着几根枯草
再远，一群鸟正在往南飞去
更远是平原和天空

修改怪物

到了年末，怪物仍旧很怪
但我已不再对它使用高斯模糊
它想喝水，一杯干净的水就在桌上
生气了，又能怎么办，随它去吧
它就像亲戚，不好的那种
也像一句咒语，想起它
天就会突然下雨
一般来说，它开始快
后面越活越慢
但从风水上来讲
算了，还是不说了
它不只是怪
还没文化

对雨的思念 2

一场雨究竟为何下起来
它在什么时间停，停多久
下一场雨才会重新开始
这些，走在雨里的人
她没去想，她只想走在雨里
雨里的人听着，你已经被包围了
很明显，她没听见我的警告

和父亲下棋

如果是一只温暖的手
我会用它写一首温暖的诗
如果不是，是一只勤劳的手
那我只有让它闲着，最多
吃完饭，用它抽一支烟
如果都不是，只是
一只曾经的手
那么你摇象
我就跳马过河

你的手不是我的手
我的手又凉又懒
当我需要它时
它很听话

一根木头横在路上

成为木头前，它是路边随便的一棵树
阳光好的时候，长高一点
没有阳光，它只是等待
这根横在路上的木头
看着陌生，去听，又听不见
它和我见过的其它木头没什么不同
我曾见过一根木头，和它差不多
粗大的那头又粗又大，细小的那头
也有手腕那么粗，它就横在路上
在成为木头前，它也是阳光下
一棵常见的树木，阳光好
它就长的快些，不好
那又有什么办法呢
在成为木头之后，它看着
还是陌生，我走过去听
仍然听不懂，只是我这样

把它说 2 遍，是希望它
更容易让人接受

我要描述风吹起一片树叶

但风还没来，树叶在窗外的银杏树上
我要描述风吹起树叶的事实
而不是风吹起树叶的全部
这是我多年积累的习惯
我知道，我看到的
与我知道的不同：我看见风
吹起一片树叶，接着
又吹起整树的树叶
可我却不知道风
从哪里来，更不知道
风吹起树叶的目的
这个下午，当我要描述风
吹起树叶的样子，我需要的是风
像风那样吹起树叶的样子
可这时风还没来，一片树叶
已从树上掉落
“出来喝咖啡，老地方。”
这是一个朋友说话时
该有的样子。而戈

10月是性压抑的季节
利于去世界上读诗
生日快乐

谈论鸟

1、鸟飞在天上
即使不在天上
它飞去地下
我又去谈它做什么呢
鸟也没什么可谈的
它只会飞几下
飞完了，还是鸟
看来我要谈的
很可能不是鸟
我正在想

2、那天是个晴天
在回家路上
我看见一只鸟
看久了，便认为
它很可能是一头鸟
不管一只，还是一头
它看上去明显已经过时了

好在和它没关系，晴天
我总归还是喜欢的

3、像这种两柱路灯两柱都亮着的晚上
比夜晚更随便的，恐怕也就剩下鸟了
一头鸟从窗外飞进客厅，颠三倒四几下，没几下
就一头飞进电视，飞去遥远而又黑暗的拉脱维尼亚
在那里，它找到一颗闪亮的银杏，停在旁边
它那种全身心守候的场面，这年头见过的人不多
有人说，那就是数千年一路沉淀的万籁俱寂
也有人觉得无所谓，他们认为赚钱更重要

4、醒来时光是 28 分
尿一泡回来是 26
也没见时钟是逆着走的
什么世道，还不到
早上 6 点半，我就梦醒了
而美国那边，我 7 岁的侄儿
还像一头鸟那样，晚饭完了
还没学会开口说话

5、在水缸里躺过无鸟的一天……给吴又
雨落到地上成为水
鸟没有，鸟落到地上还是鸟
但鸟也是空中的事物，和雨一样

它也没在空中停留太久
累了，悄悄落回地面
真正和雨不同的是
除了诗工，很少有人
把鸟写在纸上

6、鹏是一种少见的大鸟
我有生也只见过一次
那是在一个巨大的黄昏
我站在阳台上抽烟
它从远处缓缓隐现而来
几乎要遮住整个天空
它望着我说，飞吗
我当然懒得鸟它
可考虑它是难得的大鸟
就跟它讲了实话：
其实不久前
我也是鸟

7、如果是一条龙
我很可能会写：夜深了
一个人喝完酒回家
还没摸出钥匙
就发现龙不见了
鸟要怪一些
它不是不见了
有些鸟，即使站在眼前

我也不一定认识

8、好鸟、坏鸟

哪怕是一头恶鸟
要是没有天空
它们也只是看上去像
鸟也只有飞在空中
它才有那么点
鸟的意思
以前，我碰见好鸟
就会停下脚步
抬头望着它
那是以前
现在天空大了
什么鸟都一个样

9、小区物业打来电话

问我今年的物业费
什么时候方便交
我不明白
我想一头鸟
也不会明白
什么是方便的时候
如果有那种时候
我愿意把地球
搓得小一点

10、一滴鸟屎落到肩上
我抬头看鸟，鸟不在空中
低头寻找鸟影，当然也没有
就好像在一头鸟的内部
又怎么看见鸟的全貌
下午，我翻看鸟史
才明白鸟
根本不分内和外
它只分左右

11、吃完午饭
我坐在窗前看鸟
其实看不看鸟
我都没心情
我主要看着楼下
那棵一动不动的银杏
有鸟经过，我就看它一眼
没有，那就是没有
何况几千年来
都是这样的

12、三天前的鸟
另一只是三十天前的鸟
早晨 6 点 09 分，我刚醒
就听见它们在窗外的叫声
昨天晚上，通县暴雨连天
这会儿雨过天晴，一个清洁工

正踏着一辆环卫车
驶过干净的马路
我奇怪，三天前的鸟
为什么会和三十天的鸟
一起出现在马路上
在我的印象中，它们
明明是同一只鸟

13、它的存在是为了让人抵达迷糊
同时，它的不存在，很难理解，因为它确实存在
它不是鸟，是我在深夜的一种想象

天空

1、天很大，大到不知道有多少千里
天也相当空，空空的天上，空无一物，只剩下天空
天空，我想起这两个字，就出门去了
但又仿佛听见一个声音说：朋友
天很大的，也很空，不要乱来

2、天很大，是吧，那又怎样，它大的过天吗
很空，也不关我鸟事，我不是鸟，不需要飞在空中

这些都不要紧，我抬头，想看的只是天空
天空怎样？在我家乡，要是有人这样问
人们多半会说，傍晚可能有雨

3、此刻又是下午 5 点 37 分
晚上 6 点，我要去大鸭梨吃饭
杨黎从北京特地跑到通县，给杨轻办生日
女儿十八一朵花，谁说不是呢
为了开放，前后它已等了 2 个世纪
不能再等了，再等
天空就要黑了

4、也不是不愿意
带你来世上
走这么一趟
而是年轻人
即使死，也要
死到外面去
我年轻的朋友
这句话，我只对你说
虽然再过些日子
你才完全到来
没错的话
你来的那天
天空也下着雨

5、一个秋天，鸟停在路边啄水

我路过，就问它：鸟，你从哪来
鸟说，从南望山来
南望山，我知道那个地方
它在武昌东湖的边上
那里满山都是鸟
有一头就像它这样
全身黑亮，只有脖子上
有一处白色的斑点
而别的鸟，我都不认识
只记得我走了以后
山上就没鸟了

6、那你又到哪儿去呢，我再问它
鸟抬头，看看天空，不说话
又低下头，啄几下水坑，还是没开口
仿佛在对我说：朋友，作为人
最好不要跟鸟说话

7、我去楼下买了一打啤酒
冰上，等小平晚上过来看欧冠
事情就是这么个事情
不知道我说清楚了没有，再说一遍：
在回来的路上，天空乌蓝乌蓝的，仿佛要下雨
这时，我突然想起了朱德，还有他的扁担
可这都什么时候了
我竟然还有心思去怀念暴动

8、看天空时
我经常想起鸟
鸟飞在天空
我不知道
它是怎么飞的
看见鸟时，我却
很少想起我
也许这就是我和鸟
不同的地方：我仿佛
更愿意迷失

9、很多彷彿
关于彷彿
我想说，彷彿
它很彷彿
就好像彷彿
一直就很彷彿
而不能说的
在《一盏不亮的灯》里
我已经说过了
剩下才是没法说的

10、比如，看一片天空
除了看着它，我能说什么
1871年，一个秋天
在埃菲尔铁塔顶上
我问一个女的

天空是什么颜色

她说，蓝色

11、我有些惊讶，天空明明是橘黄色

当时，沙尘暴刮得整个天空都是：别说巴黎
就是整个法国，也到处都在罢工、打、砸、抢
但我却在那片天空下，感受到了爱情

1887年，我又去了一次

那时，铁塔还没开始动工

12、一个人

老是盯着

天空看

要是没毛病

那是为了什么

于情于理，我想

那是为了看完后

就不用再看了

也不是

13、天空是看不完的，天空

它那么大，仿佛大完后它还要大

那么空，仿佛不那么空，它就不叫天空

但怎么说呢，这傍晚的天空，说看完，也就看完了：

厚厚的天空下着雨，雨中，7、8头鸟正往远处飞

也在往高处飞，怎么说呢，事实上

我是有点羡慕它们的

14、跋：生意清淡时，她总把桃子（不是天空）
插在一支诺基亚线充上

念念碎，初夏遥寄蜀三张

端起一杯水，差不多要 1 秒
不喝，把它放回桌上，感觉短一点
只是我不明白，这和时间又有什么鸟关系
三，我帮你想过了，以后是别人的世界
你和我，我们是过期货，基本废了：你 33，我也 33
属羊的（你还是白羊），命里注定有点乱
可鸡巴，那又怎样呢，试试就知道了
就拿佛道，最近有进展没
记得 2 年前，你说，你已集佛道
与一身，我琢磨着，以你的悟性、修为
在后脑勺飘起一个光圈，应该很轻松
就拿这佛和道来说，它们的创意
够不够屌，暂且不说，人家好歹也算
一超级公司，千把年下来了，一劳永逸
解决了一部分人吃饭，以及吃饱后的问题
可又怎么样呢，你试了几年，回头又告诉我说

“人，为啥子就不能，不舒服地过一辈子？”

搞得跟真的似的，三，这些年，我们

每次 Q 聊，我都不知道这次，又得从哪儿说起

你总给我一种很白的感觉：白混的白。别急

别急着马上顶我，这里没有伤害，我知道那种感觉

脑袋里装着一坨大屎，不像少年时代，充满的是精虫

我们是废话嘛，哪那么多真理研究，什么“通货膨胀

我怎么也跟着膨胀？”“这辈子会不会挨枪子？”

我说，你跟这辈子有仇，还是怎么的

什么“我在想，不这样赶鸭子上架，就活不下去了？”

这让我怎么回聊。总之，是时间的问题，只要试试看，

就知道了，再不济，他们社会主义国家，饿死过人吗。

身为杞人，才忧天，而你是蜀人，入川时，也一小把年纪，

不少了，怎么说也算勇敢新人类，你的名字里有个“勇”

字，可你最勇敢的，就是无休止折腾虚无，但又

不好好学习逻辑，我说三哥，这样搞，人会变态的

不要说，“变态多好玩的，现在变性人越来越多，

这不是社会进步了吗”我操，这都哪跟哪，我只能

这样想：你呆在那个瞎逼地方，很可能是孤单过头了

但有一句话是真的，久病无孝子，反过面说也一样

大家都是无辜的，不能老陪着你玩儿。就念到此

5：37 分，我最好下楼买菜，烧点饭，放心

这些话洗过 2 遍，干净的

学习说话

小学老师说，a
我们把嘴张大：阿——
他说，o
我们又缩圆口型
喔——
他说，e
我们跟着他学，鹅——
他说 a、o、e 一起念
我们就一起念：阿——
喔——鹅——
这是 1986 年
我上的第一堂课
往后的早晨
我会从家出发
走去 7 里外的学校上课
那会儿，父亲可能刚干完农活
从田里回到家中
在那条弯曲的
乡村公路上
我要是碰上他
骑着一辆自行车
从后头赶来
他就会带上我
一起去学校

在那里，除了语文
他还教我们音乐
和美术

龙争虎斗

有什么用呢
杯子用来盛水
杯子的“杯”里
甚至还有一个“不”字
可那又有
什么杯用呢

左边

左边很安静
房间的左边以及
杯子的左边
都很安静
又黑又高的杯子

我站在左边，杯子
在我左边，左边
是一个塑料瓶
两根油条、一盞
灰暗的台灯
窗户也在左边
窗户外也是，窗户外是天空
对于天空，我们已不能说：
在左边。只能说在上边
在很高的上面
这没什么
因为阳光从左边进来
我看到，阳光
照在我左边的脸上
却没照在我
左边的其他地方
左边的下午，我以为
左边就是这些了
但不是。左边
我指了指左边
那里是一面白墙
也是一面左边的墙
当然，它和右边的墙
并没有什么区别
左边的那些
一直在左边
而右边，右边

什么也没有
除非我说
再也没有左边了
直到傍晚来临
太阳在左边挂起
墙的再左边，或者
更左边的地方
我看不见，我只能听到
火车开过的声音
传进我的左耳
除了它们。左边
依然一片寂静

再见独秀山

难得去雍和宫烧一次香
走出地铁，我看到雍和宫没了
只看见一头喇嘛，坐在空地上发短信
再见独秀山，是说，以前我也在独秀山
遇到过类似情况，那天也下着小雨

中午

1、这是山上的中午
人们停下手中的活
一个个回家了
只有她还留在山上
山很静，山上
听不见任何鸟的叫声
只有中午的阳光
静静的照耀在山上
整座山都是

2、这也是一个中午
阳光，是中午的阳光
人，是中午的人
中午的人
坐在客厅的椅子上
点起一支烟
山？
那太远了
一眼望去
他根本看不到

3、中午的事在中午发生
中午的事，也只在中午才发生
这中午，我坐在椅子上抽烟，不说话
偶尔提起身旁的茶壶，喝口茶水

这是客厅的中午
山上的中午？
那太远了
远到记忆中才有
也只有记忆中
才能被想起

4、我想起这个山上的中午
忙完活，人们都回家了
除了她，山上再没别的人
连那些鸟儿
都因为太疲倦
不愿在中午发出叫声
她摘下头顶的草帽
坐到树下喝水
就一点榨菜
吃一口带来的饭团

5、每当我想起这个山上的中午
我就想起山上，那些中午的阳光：

6、中午的阳光照耀在山上
把整座山照的到处都是
山上，一个人坐在树下喝水
一滴汗水，从她的额头
往下流，流过脸颊、下巴
最后，当它顺着脖子往下流

她解开了衣领上的扣子
以前我想过，现在
我还这么认为：
这时，中午的阳光
全都照在了她的胸口上。

7、没有人会怀疑
这就是中午的阳光
就像没有人怀疑
那也是一对
有些下垂的乳房
以前，我用我的小手
抱着它们，现在
我经常摸起的
是另外的乳房
比它们更加饱满
也更坚挺
但它们是我
记忆中的乳房
这种记忆，一部分
在中午的阳光下
一部分我已经忘了

8、中午的山静静的
一个人坐在阴凉的树下
喝水，吃点东西
她的脸上暴出一些汗水

她那件被乳房鼓起、
粗布做的衬衫
也在上午的劳动中
让汗水浸湿了
山上，没有别的人
他们都回家了
只剩下她一个人
坐在树下休息
她望着对面的山
那也是安静、
被阳光照耀的山
此时，她在想什么？

9、我忘不了这个山上的中午、
中午的阳光，以及一个人
背靠在一棵树下的姿势
从远处看，她仿佛有些累
从更远处看，人不见了
只能看见那整座山
山一直很安静
阳光也是静静的
照的满山都是

10、她在想什么？
我想，除了她，没人知道

11、中午，我坐在客厅的椅子上

喝一口茶水，点起一支香烟
四周静静的一片，从窗口
照进来的阳光
不旧也不新
就是中午的阳光
还因为阳光也是静静的
窗外，一架空客 380
从天空滑落的姿势
也是缓缓的……

12、应该是吧
这中午让人感到疲倦
中午的阳光，穿过窗户
照进客厅，照在
我身上
但我并不累
上午，我还躺在床上
到中午，我才起床
从上午开始劳动
不适合我这种
城市农民

13、山？
那太远了
根本不用我探出头去张望
它不在我望过去的任何地方
说起山，山的道理似乎只有一种：

在那里的，就是在那里
不在的就是不在。
而中午的山
似乎又有点不同

14、这种不同就好像
我在客厅的中午
而不在山上的中午
山上的中午有山上的安静
不说它的安静
光想想山上的阳光
就足够让我想起一个人
那时，她坐在一棵松树下
吃一点东西，喝一口
从山上流下的清水
中午了，别人都回家去了
只剩下她一个人
留在山上休息

15、我把壶盖翻开走去厨房倒水
倒满后，走向客厅把壶盖盖上
我望着这把满水的壶，不喝
想了会儿，才提起它喝一小口
接着就不再喝了
还是望着它
我想，要是一个人在山上
喝水时她会想起什么

还是什么都不想
只是望着
山对面
那些中午的阳光

16、让我好好想想：中午了
一个人坐在树下休息
山上，除了她
别的人都回家去了
山上非常安静
只有留心听
才能听到某处
偶尔有鸟的叫声
我想她肯定是累了
坐在草帽上，不说话
喝一口从山上流下的清水
吃一点早上带来的东西
这时的山上，中午的阳光
非常明亮，也非常安静
不好说是明亮多一些
还是安静多一些
我想起，她的头上
带着一些汗水
脖子下的衣领半撑开着的
而那对有点下垂的乳房
在浸湿的衬衫上
一起一伏

好像有话要说
但更多的是不想说
山？不远也不近
她本身就是山上
她在想什么？除了她
我想没有人会知道
中午了，所有人
都回家了
只有她
还在山上
留在中午的
阳光里

17、中午，我打电话回家
打了2次，没人接
第3次，我没打

等一个字跑到纸上

a、它是一个什么字
我希望它是好的
要是不好，大概也能接受
b、这个字需要等多久

我等了 2 个上午
它还没来。c、
它究竟会不会来
我不在乎它从哪里来
是被一股风
从窗外吹进来
还是一个陌生人
突然敲开门，望着我
但又不说

朋友是用来投反对票的

几个住的近的在朝阳、东三环，我们经常喝酒说话
有远的，那是真远，国家那么大，几年都见不上一次
也有少量不在了的，时空变换，这辈子没机会再见
我的朋友不多，不美丽，很忧伤，一个个都是老实人
平时，要不是因为突然，我也很少想起他们

精确到牛顿·米/秒

她说我下楼买点菜。小姐，她说，
你最好把安全带给我系上。

说完，她出门去了

不算多：我打出一张六万

接着又摸起一张六万，当我再次

打掉这张六万，我突然有点，

不多，只是有点想念她（很可能是
因为爱情。）

做人的方法

把一支受潮的诺基亚

肢解成三份：a、机壳，

b、3.7V 电池，c、一片电池后盖

完了，看 163 新闻《5 名塔利班

遭巴基斯坦警方击毙》

看三遍，像平时那样，分行

让它成为诗（消息还说，警方

也有人在行动中丧生。）

神仍厚厚地照耀着我们

今天仍然是阴天
和昨天一样：一起床，
我便穿好衣服，到楼下
站 2 分钟，凑个数。

尘埃缓缓，
落在地上
剥橘子的人
望着 2 颗银杏

接下来，它的花招在哪里
它的噱头，又去哪儿找
要是两者都不出现
怎么扯皮，它才算成立
很好、太好、总之不错的阳光下
一粒尘埃，缓缓降落在地上
可如果它看不见，不在
就一定是顺手
掉进了天空

诗

就是这种时候
是我一天中无聊的时候：
等待的人迟迟没有来
一颗银杏在阳光下
变得更像银杏
我因为独自一人
而说话诚实

NEXT

看不出他有什么表情
他只是在削木头
一只脚搁在长凳上，一只手臂
支在膝盖处，手上
握着一把小刀
一把普通的小刀，刀面
不见得有多亮，刀口
也不见得有多锋利

可如果看他削木头的
动作，很容易看出
这是一把非常适合削木头的刀
似乎除了削木头，它就不能用来干点别的
他削得很慢
每一个动作都很精确
几乎没有任何分别
他一刀一刀削，偶尔停手
端起桌上的酒杯
喝上一口
再放回桌上，继续削
看不出有什么表情
灯光下，他有些疲倦
一只脚搁在长凳上
但也许他仅仅是有些累
他只是在削一段木头
他削的很慢，好象
他就是为了削这段木头
才在这儿出现
周围很安静，只有
木屑脱离木头的声音：
那么清脆，干净。
他已削了整整一个下午
可木头却没怎么变短
他削得太薄了
一片片木屑散落在桌上
可以填满两只酒坛

但没有一片
落在地上
酒在桌上，酒杯也在桌上
他喝完一口，把酒杯
放回到原来的位置
他提起酒坛，倒上酒，继续削这段木头
一段普通的木头，没有任何的新奇，没有
任何的特别，在附近的山上到处都是
随便一段木头，在他手上
就像是只用来削的木头
刀也是，刀不快，也没什么特别
只是一把普普通通的小刀
任何一个铁匠，不用半个时辰就能打造
可一旦握在他的手上，这把刀
就显的那么特别，那么新奇
仿佛这是一把专门用来削木头的刀
谁知道呢，在古代
最好的捕快都用最好的刀
小刀，不是横刀
一个好的捕快，他的刀
总是显得那么普通
又那么特别
一把普通的刀
一段普通，随便在马路上
就可以捡到的木头
一个人在削木头
看不出有什么表情，也不知道他

在想什么，他在想什么
只有他自己才知道
也许他自己也不知道
他什么都没想。他只是在
安静地削一段木头，一段
普通得不能再普通的
木头，用一把同样普通的小刀
他削得很慢，但很特别
他的每一个动作，没有任何
多余的地方，好像每一个动作
都用来削木头，而不是
为了练习削木头
他每削下一片木屑
木屑便轻松脱离木头，散在桌上
剩下的只有声音：一种不能说不特别的声音
也许，只有以那样的动作
才能发出这种声音：清脆，干净。
像小溪里的流水，又象是
吃了惊的鸟，吱的一声
很快消失了。
接着是第二下
第三下
有时，他停下喝一口酒
也许他疲倦了，也许仅仅是累
他慢慢端起杯子，仿佛在想什么
但肯定什么都没想
他喝一口，喝完

把杯子放回原来的地方
接着削木头
好像他的出现，就是为了
削这段木头
一段普通的木头
一把普通的刀
他已削了整整一个下午
疲倦，但没有感到有多疲倦
不过可以看出他肯定很累
他累的时候，就端起酒杯喝上一口
看不出有什么表情，也许他
只是喜欢听削木头的声音，也许不是
也许他在等一个人，也许又不是
从远处看，看不出他
有什么表情
走到很近的地方，也一样
他只是在削一段木头
用一把普通的小刀
可一旦这把刀
在握在他手上
就能感觉出有多么的
特别，多么的新奇
仿佛能想到的就是整个暗淡的村庄
和一把普通的小刀，普通却新奇的刀
总之，他削得很慢
他慢慢地削着木头，不想停下
没有人知道，他想不想停下

也许他自己也不知道
刀刃处，木屑正轻松脱离木头
发出一种清脆，干净的声音
除此之外，看不出他有什么表情

脂肪

“游荡至路的尽头我只能放弃
跟来的鸟儿在半途飞走了好在相互不欠
没有风景，周围找不到一种感觉
用来保持全胜
旷野上，只有一团蓝色火焰
被灭的死死的，输相惨烈
我仿佛遇见一个黑人
站在路上，一条狗丢失了它的影子
现在，风暴降至，是时候把猫举过头顶。”

诗

一、散步

1、（注：当我说散步时，我指的是无目的缓慢步行）
5:45分，出门，注定碰到隔壁村的那头狗
狗头对着地，狗眼朝上盯着我。2、我朝一个女人走去
她也朝我走来，她可能怀孕了：抱着一只大西瓜
嘴上念叨，风掉了，风掉了。当时，我完全听不懂
她在说什么。3、随便数出3个词：汽水、落单、
一场虚拟的胜利。这涉及到一个长久以来的问题：
抒情，它到底是不是一种便宜的东西。
鬼知道，再数一个：无独有偶。4、一头鸟
停在马路牙子上，你从它头上跨过，它不屌你
等你走远，走出有五、六步，它却飞来
停在你的左肩膀。我马上把它掸掉，告诉它：
飞走吧，我不相信鸟。5、走进这样的黄昏，我真的
有点伤心：脑袋上，云是那么轻，多轻？
云之上，天空那么空，多空？而更高的天空上
零散着的几颗星，怎么看，怎么都觉得老
也是，我想，我不是一个祖国的好儿女
6、明天是不是6·1，是，或者不是
它都应该是一个奇怪的日子
也不是，社会主义穷的饿死过人么，没有
我的意思是说，走到群芳南路，我突然想起：

如果我有一对女儿，那今年她们刚好 8 岁
03 年啊，鸡巴，我们那么穷，穷得
连去灵隐寺烧香的路费都没有。7、碧树暗花夜路远
少年不知，长巡酒梦中。稍息，等电话
8、小 4 路，我坐过最远的站是佟麟阁大街
从加州小镇上车，在佟麟阁大街下
再换乘 991 去炫特喝酒，喝到第二天早上才离开
回来时乘 991，也在佟麟阁大街下
坦率说，这一路没什么难以启齿的故事
即使有，也因为难以启齿而不想记住。9、站牌：
（通）小 4 路，末班：7 点 30 分
倒数第 9 站，也就是第 37 站
通州杨庄南，杨庄，我知道那个村，没什么特别
0、我多久没理发了，我已经有 7 个月零 3 天没理发了
那颗柳树上停着什么，一头喜鹊
我知道冰棍吗，我要知道一根冰棍干什么
事实上，冰棍是什么，我也只知道个大概。继续散步
U、夜晚降临前，他们之所以选择那条最幸福的弯路
回到家中，是因为，只有选择这种方法，才不会迷路
W、散到群芳南路，天差不多就黑了
这是怎么回事，没人知道。
E、The End，或待续

二、硬伤

R、我只是在写，而不是在写东西，比如：
指令已下达，今明两天不许上街。T、允许我

过份地
分一次行
浪费互联网
一点字节
再
来
一
次。

Y、一张银联卡压在一只杯子的杯口

12个小时后，如果我还在原来的点，那会看到杯子正好倒扣在卡上，而且卡上的钱，一毛都不会增加（为避免临近两行同样的长度，我把前括号留在上一行）

U、自始自终，我的心口有一点硬伤，所以昨天晚上我喊小红过来，替我理一个魔神坛斗士李奥的火焰头结果有点白痴，但在有限范围内还是能接受。

I、海明威写过乞力马扎罗山峰上僵死的豹子

豹子，它跑那里作什么，鬼知道

而一个老人花万把块，在山崖上刻下

“中国共产党万岁”，我想

这是一个老人的情感需要。

O、跑去微博说点废话，下来

写两句：一个女人在卧室看电视剧，老样子

中午，她又给我下了一碗腊肉面。

P、下午2点，出门

赶远路去见一到2个城里的朋友

正因为是朋友，反过来，让他们也见见我，数量有限

俗话说：见一次，少一次。A、和而戈、杨黎在上岛谈诗、

比喻、意识形态，以及如何对一个好女人保持妥协：
一杯干净的茶水摆在杯托上
两个抽烟的人，不说话，躺在桌子对面
窗户半开着，三个人
清晰，见底。

S、一只鸟停在树上，没一会儿，它就飞走了
等鸟飞走后，我看见它还停在树上
那是上上个礼拜六，我走进朝阳公园看点东西
发现它不在那儿，我抬头看天，天上也没有
D、先有认识，再来摆态度，这是一种消遣习惯
在这个基础上……这一段写了2个上午、一个夜晚
我还是不敢把它全部讲出

直觉告诉我，有些话，不能说
说了，天空会打雷，人会掉入地狱，不得超生

F、凌晨3点，小虚出门去了
去夜店混，或在路上随便想起点什么
我躺在沙发上

小小的温暖的甜蜜之家
他比我更熟悉这里的一切
盯着一面墙，初生
如同一只婴儿

G、妈的，又梦见打仗：坦克已架到脸上
紧跟着一队刺蛇正在孵化 Lurker，根本没有翻盘的机会。

我赶快醒来，喝一口小虚新沏的竹叶青
上午9点，空着手，他刚从三里屯回来

H、点上一支烟，抽一口
把它夹在烟缸最合适的位置，望着它

两件事：1、数是不是先验的。2、这样做是不是真能分散注意力。3、滚蛋回家。

J、周一、下午、5:37分

此刻，38分

此刻，41分26秒

此刻，6点正，出门遛弯

看看能捞点什么东西

K、一个双目闭起的保安坐在树下悟禅

衣领上有他新鲜的口水

成佛之前

这是个好兆头

L、网易新闻上说，卡扎菲下台已不可避免

一个山东网友回帖：民主与自由万岁！

同样是山东的朋友紧跟回帖道：卡扎菲万岁！！

独裁万岁！！！！！！！！！！

除了多出一排感叹号，很难说有多少区别

2011年，夏天，呆在这鬼地方的人

抛开娱乐，至少还有很多逼事等着搞定

谁也跑不掉。Z、喝罐百事

穿过两个路口

走进种满荷花的鱼塘

抽支烟

有一种全面中毒的感觉

但这只是一个比喻

找块石头休息

不爽

为一片翻下树的叶子激动会儿

等待最后一丝光线消失

回家吃饭

X、接《散步》，续：

它在 4 的下面

也在 2 的上头

我以为它是 8

走进看，才发现它是 3

其实 3 也不错

C、他从对面走来

一个我不认识，穿巴萨夺冠球衣的狠哥

没关系，他不会朝切尔西人开枪

但如果他专程走过来，对我说：

老兄，生活没你想像的那么艰难。

那这两种信息就发生了中和反应，没了

不过，并不代表仇恨没发生过。

V、我的记性是不是太差了

出门前，竟然忘了在花盆里埋好一只土豆

B、还有十分钟，时间将到达

周二、下午、3:09 分

我打电话考问麦田：时间为什么单行

正确答案，不说，他也知道

N、那些人在公开场合喊：在如此的中国

诗人不关注现实，写诗的意义何在。

我不想说他有多讨厌，但他肯定是个农民

农民，有许多地方让我讨厌

我自己也是。M、但看到 5 月 13 号

江苏省——灌云县——侍庄乡——

陆庄村——村民陆增罗，被政府拆迁队搞死，
并灭迹的照片后，我还是收回上头话
阿弥陀佛，上帝保佑，关公，阿门
这些玩意儿暂时都用不到，祝各位好运

1、回到 1。1 是 1，只等于自己

2、2 不是 2，2 是 1 加上 1

3、等会儿

看看再说

Q、今天会下雨，出门前，我带上一把雨伞

今天不会下雨，我还是带着雨伞

出门了，今天会不会下雨

我会不会在路上遇见一个乞丐

天气预报上没有说

我带着雨伞独自出门

对面走来一个人，他也带着雨伞

即使不带，也没有关系。W、今天有风

我站在窗口听风声，听了两遍，并不好听

在听第三遍时，风停下，雨来了

也应该来，要不

它就不是雨了。E、今天刮风也下雨

这没任何道理，今天是 2011 年的 5 月 24 号

我想起一百九十五年前的 5 月 24 号

是一个刮风又下雨的日子

那天下午，一个少年站在柳树下

对他情人说：一天 2 次，会不会有点多。

R、比如多，年轻时，我以为（我停下来，想了想

想了一个下午，以前也想过一整个下午

那会儿我想，对这种词
我还是不要去多想它)。T、今天风不小
3到4级，风向偏北，一名产品维护员上门检查热水器
因为做了些正确的事，人把猴子送上太空
也因为一些事不太正确，我们用了几百万年
才从猴子变成人。事情大概就是这样
这位20来岁、头发半白的苏宁人说，
雷霆是不是还领先小牛8分。Y、5月24号
副市长许同志一审被判死刑的日子
一位优秀的、坚定的异性恋者，品质：AA+
U、今天只刮风，这可能吗，风不小
不下雨，这不可能，雨在下，只是一点小雨
上午刮风时，雨还没下
等下午开始下雨，风刚好停下
那就停下，停在这里

菩萨行

来过，好像又没有，所以如来
仿佛是，但其实又有所不同，佛
就是这样，佛在其中，佛
不知自己是佛，无我，无它

可是我心无金刚大业，内心里
也只有欢喜与悲伤
苦海人间事，
彼岸波萝蜜。
我只是一混饭的
而你也没挡着我道，菩萨
我们两厢好，相互不欠

陪妈妈去独秀山烧香

听上去不像，但看起来
它却像一种动物
就好像这种叫独的东西
我不知道它如何奔跑
转而又在身边消失，不见了
大概是真的没有缘分吧
那天，天上下着细雨
我们爬上独秀山
看到那寺院
也不见了

微博标签

“两毛钱”
“把诗写坏”
“美国她不是国家”
“坏蛋热衷散步”
“看切尔西直播，或录播”
“和烂人一起喝点”
“保持奇怪”

尼姑往事

山是没有俗事的青山
庵是远离尘世的静心庵
尼姑，根本不用猜
是芳龄十八的小尼姑
4月初三，下山的好日子
也是尼姑小张的好日子
这天，她要回青梅村
与王短工成婚
下山路上的小张
是快乐的尼姑

她忘了师傅的忠告
路上，不要吃
太多冰淇淋

简陋的炮房里坐着一排高贵的爱丽丝

其实是北方一棵常见的树
早上起床，我看着它
到中午，我下楼吃好饭
接着又跑上楼，盯着它看
这棵高过屋顶的树
在我窗前，同样
也高过了旁边
其它的树木
就这样，一直看到傍晚
太阳下山，恶鸟就要归西
我才看清楚，同一棵树
不同的是它的活法

我看见一只老虎

1、《旅途》

旅途中，我在看一本诗集
女同事玛丽，她坐在我身边
用她那粉红色的指甲
剥一个桔子（花一样的玛丽）
她那么傻，两天前
已经结婚了
她问我：你
看得懂诗吗？
一列南下的火车
窗外是太好的并且是平原的阳光
我放下书本，问：那你
能看懂这个桔子么？（我没有问）
相信那些桔子，它们
比看上去还要甜

2、《有一种蓝宝石》

我在汉阳商场五楼
见过它，这块柜子里
最贵的石头，我一辈子
恐怕也买不起
那以后我买给你，丽贝卡说
她说话的时候，就好像
已经把它送给我了

我们下楼梯，回到二层
最后，还是买了那条深蓝色
美津龙运动裤（它让我想起：有些人
他们除了写诗，还能做些什么？）

3、《虎的风景》

有一种虎
它只在雾中觅食，吃饱了
就欢快地回到
深山中
如果你见过这种虎
你就一定会知道
它的忧伤，比一条河流
还要像一条河流
就在月光下，它静静地站在河边
辉映出的风景：1、不值钱，
2、永不过时，3、想一想
其实也还算过瘾。
朋友，你见过
这种全新的虎么？

4、《喂。》

读这样的诗，应该不需要一分钟
可写它，我却花了很长的时间
那是满满的一个下午
我写好一句，删除一句
再写一句，又很快

把它从写字板上删掉
可是，我们不要把一件事
做得太好，是不是？
就要黄昏了
我接上一支烟，以一所印刷厂
特有的速度写下：
我走在路上，听到有人
在身后喊了一声：
喂。

5、《虎年》

为什么还不下雪？
老虎
跑在雪地上
虎年就要来了
那为什么还不下雪？生为老虎
她应该欢快地
跑在雪地上
此去
一年，又是一年
一场好雪也要下得悄无声息
两种情况：1、她可能是
一只雪地上的老虎
2、夜深了
丽贝卡才回到家中
不用说，外面下雪了

6、《脱下一顶真诚的帽子》

你带过不少帽子
最不喜欢的
是这顶蓝色的匡威牌线帽
一个写诗的人，他要
那么多帽子
干什么用？
如今，北方已少见雨雪
要刮的风也不会太大
简单说，他最好
一顶都不要
可往道理上说（难道这不是道理么）
有些事可以去做，但不能说：诗如此
丽贝卡，你也写过诗

7、《她是一个洁白的东京少女

在一列飞驰的快铁上看诗》

诗里写着：风
从东方来，
那里的男人
还没得到解放。
这时，少女抬起头
轻轻叹了一口气

8、《晚饭后，丽贝卡去洗澡了》

我只在换频道时，看了一眼
这个电视机里的女人

她的脸，蒙着
一块黑色的面纱
周围是沙漠，站着的地方
有一丛小小的灌木
这个左手提着冲锋枪的
女人，是一个干燥的
中东女人
要是她不介意
在诗里，我乐意帮她
写一句：她的未婚夫
是一名安分守己的
石油工人

9、《我看见一只老虎》

我看见一只老虎
还没等它开口说话
我就转身
走开了
这个下午
我总共喝了
三杯水

10、《做虎的美学》

我喝了十二杯水
去了两次厕所，总共
看见三只虎
做虎，它需要什么样的美学？

我想过，想了一个下午，我想
它纯粹只是
一个美丽的误会
两天前，我想象虎山
下起了鹅毛般的雪
不知这会儿，雪
停了没有
要是还在下
我就可能还要
再想一想

11、《虎跑》

虎跑在杭州，是杭州
有名的风景区
那里有一眼泉水，叫虎跑泉
虎跑泉，百度百科上说：二虎
刨地作穴，泉水即喷涌。
真的好神奇
这么神奇，我想
也只有世上的爱情
才能与它媲美
那年秋天，每次吵完架
丽贝卡都会在桌上
留下字条，上面写着：
我去灵隐寺当尼姑了，再见。
或者：同上

12、《弱引力》

我感觉，我现在
就很弱引力
因为我根本不清楚它
是个什么东西
它是诗么？（诗
应该没有那么丰富）
还是一种幻觉？（这两天
我的问题是不是有点多）
我点上一支烟，身旁
正好停着一只
漆黑的白虎

13、《虎，打一种动物》

女同事玛丽，在 MSN 上
问我：它到底是什么？猴子？
我不知道，我说。难道它
一定要是什么吗？
当然，玛丽说，我已经猜了
一个下午，我快要疯掉了
（女同事玛丽，她大概
也用这种方法爱着
她的婚姻生活）
那就猴子吧，我说
不是，不是，肯定不是
她一连说了三个不是
也不是老虎，玛丽说，你不说

我就不下班啦
6点刚过
我写完这首诗的结尾
关上电脑，离开
《结尾》：
是这样的，玛丽
它也许并不是
一个谜语。

雪花干啤

给非亚和罗池

事实上，我讨厌用事实上这类不确定的词语
事实上，名词要比别的词汇好，但词汇并不重要
事实上，我也不是那么讨厌排比，可我真认为
任何一个这会儿写诗的都比李白屌，事实上
我在乎的是一个完整的句子：我已起床
上午 11 点，正在听 Moby 的《坦普退兄》
事实上，所有献诗都是扯淡（你看，为此
我还在开头空了一行）事实上，下面的部分是 8.24 号
写的（那天杨黎陪他女儿到通县上学，顺带看望他小
弟。他敲门，我还没写完。事实上，在南宁 K 歌那晚，

我对他很生气。他远在北京某个坐满兄弟的饭馆喝，我猜测他表现得像一个很难管住自己鸡巴的中年诗人，这太不酷了（诗歌爱好者？500年后，他的《高处》应该还没过时，当然事实上我同意罗池说的：事实上，成为一个诗人很难），事实上，如果曾骞在以后一直呆在老家不出去混，他也只能是一个诗歌爱好者，无论他拥有多少诗歌才华，他还不够自觉。事实上，非亚说的也没错，南宁的气候适合写诗歌，所以我说，我更愿意在北京写诗。事实上，诗歌早就过时了，而诗才刚开始。事实上，我是中央派去的，不过我不是党员。事实上，在5度酒吧，春爷讲完后，我想说一句，我反对春爷说的，当然事实上——这已不是事实上，是事实。事实是我没说。事实是，在回京的班机上，他还在跟我讲绿党和环保和拱猪，我觉得他讲得很事实。事实上，我说我不知道自然是什么意思，是我随便说的，如果说，事实上，我会说，自然就比刻意了不起吗，它们有什么分别。事实上，非亚在车上也说了，第三代有那么了不起吗。所以当我说事实上时，很可能是在说一种情绪。事实上，我背的那首诗叫《反对语言》，有一次，它是这样写的：一个杯子，反对

一个杯子和一个杯子，反对

一个杯子和三辆自行车，还是反对

不管来多少东西

它们是什么

我都反对

如果什么都不是，耍无赖

那就反对三次。

事实上，反对挺傻比的。也没那么傻。反对么，那就反对好了。事实上，我马上要开始干活了，一个编辑说需要在《春秋五霸》的封底改几个字。结束前再来个事实上：事实上，设计就是统治，设计师都是些内心阴暗的卑鄙坏人。）：

我的目的
是喝掉这罐啤酒
顺带写几句，诗里头
不一定要有雪花和大海
最好只有雪花

雷诺兹夫人在星期二

雷诺兹夫人不喜欢星期二，因为星期二
总在星期一之后才到来而星期一雷诺兹夫人
也不喜欢。特别是在星期二这天
雷诺兹夫人更不喜欢星期二
她不喜欢星期二
雷诺兹夫人不喜欢星期二
有可能是因为星期三
总在星期二之后所以雷诺兹夫人
不喜欢星期二
因为雷诺兹夫人喜欢的是星期三
而星期三总是在星期二之后才到来

这让雷诺兹夫人连星期一也不喜欢
因为星期一之后是星期二
但星期三在星期二之后
雷诺兹夫人不喜欢
雷诺兹夫人不喜欢星期一之后是星期二
哪怕在星期三这天，雷诺兹夫人
也不喜欢星期一。她不喜欢星期一
这和星期二无关因为
雷诺兹夫人不喜欢星期二
雷诺兹夫人不喜欢
所有的星期二
雷诺兹夫人
还有一个侄女

海马

早晨，他们把棉花
卖给不需要棉花的人
不到中午，他们
又从亚洲伙伴那儿
购得几把廉价武器
他们这样干，并
还将继续这么干着
并不是他们穷，不是因为他们

要保卫可爱的家园，并不是。
他们也不是为了
推翻暴君

在一个远处的人看来，这些
显得还是有些远
不过，又有
什么东西
靠近得了他？

我不说了。最后，他们
会把森林卖给不需要木头的人

为了几块钱
和更多的几块钱

一定是在很深
非常深的深海里
一条灯笼鱼
才愿意发出
那种只够照见
自己的光亮
光芒灯笼鱼
是种很小

我完全
太不熟悉
也是第一次
在凌晨的电视中
看到的鱼，它不是
那种在脑袋上
伸出灯泡的怪物
刚才，它还绕开了
几处海蜇，和
隐约中
撞在了一条
石斑鱼的鳞片上

搞定它！

我正要去理发
但诗必须两句以上
才能成为诗

好的托钵僧

这下午
还没有好的语言
可以开始这首诗的写作
我只能想起一头坏了牙齿的河马
它的眼睛、耳朵
暴露在河面上
和雨水一样
带着少量神秘
（河马，它还是一种
在水下分娩的
哺乳动物）

吹牛

时间停止
让我们再去弄些烧烤

根号 3

根号 3

一碗热干面

根号 3，袜子是棕色的

根号 3，它在诗里，你看见了吗

如果看见了，就小声读它出来：

就像我这样读：根、号、3。读完后

再想它一遍：根、号、3。然后把袜子

穿起来。然后把面条也吞下去

根号 3，如果在数字里发现

它是根号 3，可如果

你在别处见到了

我们最好还是

不去谈论它

2008-11-4，挖下去
依然是美国。致曹寇

塔塔瓦是某种巧克力饼的牌子

它的淡味葡萄馅原产于马来西亚

不管你信于不信，我正在喝

一碗自制的中午豆浆
是中午的豆浆
而不是别的，这让我
想起一个家乡农民
和一个南京农民的不同：
他们都很蠢，但后者
似乎更加愤怒
当然了，写作上
我们都相信形式
才是作品生命的唯一保证

一只意大利烟斗

我要活到 80 岁，或者更长 100 岁
只是活那么久做什么呢？当然
如果能更更长，我也愿意活
就像我刚从街上回到家中
还没把身上的寒气散去
就有人要送我
一只烟斗

猪

致三

去爬一座山
山顶在云之上
你也去爬一座山
星期五，或孤独的私人星期二
好像就是这样：穷人将继续一无所有。
你去爬一座山，山不高，也不重要
大概就是这样。星期五或别的下午
你去爬一座山，你想的是爬上
山顶，然后从那里爬下（是不是）
一只像山顶那样的现代肥猴
一件更像山顶那样的摆设
这些都不是我的想像
当你去爬一座山
还从山顶爬下
你有否感到一些好的难过

古荡

给竖

一个熟悉的人
一个不熟悉的地方
因为熟悉的人
第一次路过

所以我有必要
指着那个村子
对竖说：竖
这是古荡
接着又把手指抬高，说：
这是古荡的天空

杜甫

致杜工部

深水潜艇是一种在海水下游行的船
可话又说回来，它不是船，是潜艇
在那里，划船的不叫船夫，是水手
明白了，你说，让它再下潜 1500 米

剽窃

“那是什么东西？”
“我不知道。”她说
“但它就在那儿。”

抚摸一条黑狗，天亮了，去厕所洗手

我想，我是在说一种早晨才有的情感

那是一棵乡村松树，松树下停着一匹瘦马

很好的阳光下，马儿的生殖器慢慢拉长，长过少年手臂

我真的好怕，那时，我并不知道，怎么干坐在客厅

拟人化一片星空

却又仿佛明白虚无、混乱和无规则运动

最终将消灭这世界

1

这春天比去年的冬天更冷

风吹到窗口，停了下来

他没去郊外钓鱼

换了新毛衣

他也不会坍塌

成为一座蓝色黑洞

1

它有什么意义

它比0要大

但小于 2
无论正还是负
0 总归没有意义
它不存在
1 就是这样
它只能略等于 2

这辈子而已

我所见到的生命都太古老
我无法确定，是否真的
要去热爱她们
如果爱
我也不愿选择
成为一把激烈红火
与一成不变的疯狂相比
我的生命烧得过于缓慢
而我的爱，不是意外
它同样是一种可被理解的腐朽

我的写作信条

不要相信任何信条
和 2 的倍数

认识

我见过一只蓝色的鸟
它那蓝色的鸟身，在空中
特有的飞行轨迹
都曾让我着迷
不用怀疑，也只有
像它那样的鸟儿
才会有那样的羽毛、鸟冠
以及收拢在腹下的爪子
每次，当它远远的
从我窗前飞过
不用看，我就知道
那就是它

②

百鸟无踏

喝酒

一哥们想喝酒。电话里，他说，“怎样？喝点儿？”

“什么事？”我问。下午5点，我正在椅子上边喝着，边设计一本SB图书的字体。

“就是喝点。”他不在上班么？我想

“找个地方，”他说，“就这会儿。”

“这样的，”我立刻说，“好像没空。”

——我不打算去喝。“我在干活。”

我说，“在家，你知道的。”

（事情就是这样，我们还愿意活着，是因为我们喜欢生活在恐惧之中。）挂掉电话

我就知道，我会这么想：为了几个钱，必须干点事。

“你觉得这有趣吗？”我问冲向我怀抱的狗，“去

喝酒

还是在你的客厅干白痴活？”它不回答。但它的

眼神，毫无疑问在告诉这个眼前的傻逼：
你已经没救了。这真是件恐怖的事
它让我立马翻开电话，问对方：
“那是在哪儿呢？”

黑木头

致杨黎

写一根木头，一根黑、黑色的木头
下午4点，我用钢笔在纸上写下
“剥掉树皮，之后变成一块木头。”黑色木头
我把它想像成半夜夹在手上的烟头，忽明、忽暗
金色的、向四周散发着光芒的
木头。这块黑，黑的木头
二十多年来，它一直保持着特有的姿势
没有倒下，从来不象今天这样，笔直、漆黑
当阳光从窗户照耀进来，木头
依然还是一块木头

然而，木头
一块渐渐发亮的木头，秋天来了
树叶掉落，周围是一大群黑的木头
以毫无防备的速度，扩散、远离

同时保持着应有的距离
不远，也不应该太近

我想到，木头
请暂时忘掉这是一块木头
一块黑色的木头
在需要休息时，我穿过人群
走到马路对面，想到什么
就写下什么：我坐下
又很快起身返回。
这是块黑、黑的木头，在一趟
短暂的路途过后
剩下的只是
一种颜色

一种黑的颜色
一块黑糊糊的木头
一头粗，一头细，像是快要倒下
又像是永远不会倒下
风吹过，它没动
雨从天上落下
它还是不动
但在风吹过的地方
却发着树叶的沙沙声

我想到这块木头
也很慢地写下这块木头，木头

它不说话，二十年过去了
它还是一块木头，这块黑、黑的
木头，是不是还学不会说话？
或者烂掉，或者倒下
孤独的木头，去年夏天
我看到一块木头，竖在自家门口
像是要开口，学着说话
但是没有。木头
这时，它是一块木头
一块黑、黑的、常年
发亮的木头
它安静的样子
在我的想像之外
却在一首诗歌之中

回忆十九行

给肉

谁都知道
那样的碰头
就叫命中注定
两位自我感觉像亲戚的软人
早餐也得喝上一点
还算好的软人么？

我的疑惑是我
实在太热爱
你的鼻涕

“伙计！
来两碗面条。”
你打响一个手指
寂静四座的意义被你重新定义
我没什么好客气的
都是 Old School

2008 年
7 点以上的清晨、成都小巷
我抽的是万宝路
你抽的不是万宝路

远方饭店

给竖

一只蚊子定在墙上
我用手指划出一个圈
表示很远、很远、很远
很远的荒漠，那里会有人

会有一辆汽车
停在公路上
抛锚了

钝角

是的我说，我知道
那就是一个钝角
很多椅子都是
这个形状
我也是
120 度
靠在上面
是一种说不清楚的稳定
彩虹桥是不是？
弯弯的，发出一闪
一闪的光，在不远处
另外一座桥上被我们看到
我们坐在公交车上
如果有转弯的可能性，那将也许
还会是一个钝角
提前下车的，我不希望
是别人
也不是你

下一次
我就知道了
在回去的小路上
黑漆八糟的
你还会不会碰到
一个像模像样的农民工
饶过去
又是一个钝角的形状

大象

在没有大象出没的地方，在街上
我们经常讨论
河马和犀牛

与姑娘去动物园
我不知道在
什么样的时候
正确地说到大象
而不是犀牛，而不是
去考虑她
是否真的疯了
她指着一堵墙的颜色说
这有多漂亮啊

当我们走到阳光下
阳光便全部照耀在她身上

北极熊不是鲸鱼

爱斯基摩人已经够远了
他们的房子似乎更远
更远的，还有北极熊的脚印
——我当然不可能站在
北极熊去过的地方
去想像一头鲸鱼：
海洋是巨大的
那种感觉
厕所很小，也不够远。

白虎山

我约李滨
到朋来先敬喝茶
他还没来
这下午

三环上的阳光
特别明亮

茄子

她坐在我旁边，她在
看电影。她不是我的 A
我的 A 在武汉（20 岁
发育正常，体态丰满）
我想她没有 B。她的 B
应该离这儿挺远（至少
比杭州远）她看上去像 C
越看越像 C（有时候，特别
是从背后看）她又像 D
但她不 C，也不 D
而 E 和 F
没有发生关系
也就没有什么关系
这一切都在说明
一个事实：在夏天
会有越来越多的茄子

那么大

给丰琳

很多说过的话，是不是错了？
也许是很想说的——
对一个姑娘——如果是这样
我会希望每一个人都有—种幸福：
就像刚洗完澡的猫
看上去
像一只老鼠
那么大。

不满意，还可以换一首
《结婚》：

在没有干净衣服的日子里
我走在马路上，可以是
一只麻雀，同样
也可以是麻雀
这个名字

直觉

暴雪中，有只黑猫
从围墙
跳回地面
一个灰尘中的
骑车少年
他热爱游泳，而
不是跳水
直觉
让我知道
它们是两件
不同的
事。午餐后
我又开始
吃
那根被阳光
晒热的
香蕉

秋天

吃完早餐、散步
在一张我的心肝 KUKU 失踪了的
《寻狗启事》前使用读心术，正等待结果

一边看旁边更大一张《关于北京市
公共场所禁止抽烟的若干规定》

对《搏击会》台词
“你的银行账号不代表你”的补充

你的虚荣不代表你
抽的烟不代表你
你的父亲，一位好好先生
也不代表你
你一天看两场电影，不代表你
你的口味不代表你
你能让最好的
阳光照耀在你的锁骨上，它还是
不代表你，你的手表不代表你
你会打字，还会写诗
可惜，这不代表你
诗人是时光剪切师不代表你
你的叹气不代表你，欢乐也是
欢乐代表痛苦的反面，你的痛苦
从来没代表你，但会让你感受到那么一点儿真实
你的别墅，和你的思想一样需要人工照料，不代表你
天空不代表你。你吸入进肺的空气，不代表你
你一个人醉酒回家，不代表你，当然你也没有让自己

在风中傻笑，你的风，不代表你但能稀释你的脚气
你还有许多东西，比如你拥有信仰，很遗憾
它不代表你，你的国家不代表你
你的人民也不代表你，也许你有一个好愿望
但它不代表你，它只代表你的感情
你的感情不代表你
你的慷慨、无聊也不代表你
你的纯棉花浴巾和无知都不代表你，你
也不代表你，你有时只是一只超大型号的饭桶
用来存储过滤完营养的大便，你的大便不代表你
你的睫毛不代表你，你还有许多朋友，等着你送去温暖
这不代表你，所以你嗜好呕吐。
你一个人不代表你，所以你结婚了
可惜你的家庭，代表不了你
你在 1979 年出生，在 2 千年学会伤感这不代表你
你出门散步不代表你，去动物园看动物不代表你
你有一支 Nokia8810，黑色的，不代表你
你太奢侈了，不代表你，你太落后，不代表你
你是个穷光蛋、流浪汉加混蛋 100 级，不代表你
你从 0 开始，到无穷大结束，不代表你，你知道的
镜子中的你不代表你，那么“我是谁？”
能回答这个问题不代表你，你什么都不是，你说
可惜它还是不能代表你，你不是什么
你是一个正在发生的概率事件。
你刚度过的 1 分钟不代表你

大玫瑰路上的夜女人

在白天，它是大玫瑰路
到了晚上，这里应该是个
五颜六色的地方。

在大玫瑰路，并没有玫瑰树
长在草皮上，也没看见大玫瑰
（它是怎么样的一种植物？）

如果是想像中，它似乎
只和夜女人有关：一个夜女人
和一群夜晚下的女人们
陆续走过一盏
又一盏晃眼的路灯

和丰林出门散步
谈到资产移民
怎么赚钱，克服
飞机带来的高空恐惧症、
对已逝爱情的美好的再次回忆
城市绿化、交通堵塞、以及
一桩飞车撞人事件。

一个不错的傍晚
我这么觉得，生活
还没进入倒计时。
走过天桥，她买了一个玉米

但起先，她只是想去附近理个头发

乡村公路

它要不跳起，翻过那片树叶，像别的
也是草绿色的小东西那样。要不绕开去
做回一条不起眼的爬行类动物，被干净地
涂炭在乡村公路上。我可以保证
最好的归宿，它们大多发生在黄昏
我的汽车来了，车轮还没停稳
我跳上车，和那个一望无际的人
站在一块。俗话说：两者
你总归要挑选一样。

BBC 全球新闻

她失去了一些东西
悲伤正由此而来

直播意味着：这个女人
不是在表演什么儿童节目
她的身后是一大群
忙碌的消防队员

那应该是一个
接近傍晚的时间
而我这儿，才开始
一天之中的早晨
因为大酒过后，有些脱水
我正舔着一支冰棍

不在线上

烟雾中，一根危险
很细的线上，一个亮点
——那不是我。我不在那儿
直到你说出“它是落日和大海
的交相辉映”，我才承认

其实我一直在那儿
瞎鸡巴闲逛

世上还没有这座山

老家的方言
把 1 叫成“耶”
2 叫“泥”
3 就叫“山”
1、2、3 连着念
就是“耶泥山”
下午，雪后天晴
一座山，从大地上缓缓升起
你要去哪儿？
回答：耶泥山
不管你是不是这样回答
那里的人都会告诉你
再往前走 30 里路
你才能看到
它的山尖

回忆

有很多看着复杂的事
说出来，它就变得很简单
还有一些，看着简单
可实际上又难以说清的
也许，它本来就难以理解
前者就像宇宙，它是怎么诞生的
在我看来，它纯粹是一种偶然
可是后者，比如南海十三郎
如果没有人告诉我（事实上
我也没找到任何一点消息）
关于他是不是也有一个弟弟
那么刚才，我也很想知道
在我出生前，是不是我
也有一个尘世姐妹
头上停着
好看的杜鹃

微薄：

没什么，都是在世上操的，操完了走人。

1、邓兴，我认为这世界毫无意义

是因为：如果可以选择，我根本不愿

到世上来散步，走这么一趟。

而你的理由，仅仅是它太大了

看来，你的确喝不动了

2、太阳每天都会升起，这是我今天早晨才发现的

2010年8月19号，一轮太阳缓缓升起，还是说

它的出现才表示，你又活到了新的一天

不容易啊，茫茫的一大片

3、与佛龕上的红面关公对视2小时要抽掉多少根中南海

这时，丽贝卡问：小宝贝，我们的墙漆用什么颜色

我不知道，是什么颜色就是什么颜色

它只是一个生活的问题，生活上，这些年来

我们的问题不多，但也不少

4、@麦田说，如果你不是张羞，那你什么都不是

麦田，你说得对，这是一句废话

5、看到一只像烟灰缸这样的东西
你可放心地认为它就是烟灰缸
你还能看出什么，能看出
它和 1 有关么
我只能看到它是单的
生日快乐，大师

6、情况分明是这样的：那盆滴水观音的后面
站着如何含混的一对少年情侣
——这种几十年后的事，你还是无从知晓
所以道在尿溺，并没有错

7、我对你说话，你看不到
你自言自语，我也没看着你
那我们谁是谁
谁又是谁

8、如果诗人是疯子，那在他看来
这世界本身就很疯狂。
反过来：如果世界是疯的
那还有什么理由不把一个本身就白痴的傻逼憋成诗人呢
除非你有办法，那说明你是一个聪明人

9、农历七月半，姐姐在她的头上又戴上了杜鹃花
一年又一年，已有 20 年，花开花又落

10、2010 年 8 月 24 号，去北京站接我的美国兄弟

听说他感冒了

11、在芍药居地铁站数数：下一站太阳宫
再下一站，才是三元桥
车到三元桥，我看到一个少女
她根本没穿衣服

12、9月2号，秋天但还是夏天的日子
一支美军从伊拉克悄悄撤离，那个穿防弹服的士兵
坐在坦克上，用他的摩托罗拉手机拍照
我愿意这样理解：人家不陪你玩了。

13、9月4号，收到法清诗集
《沙滩上有沙》
里面有一句这样写：
刚开始，我只吸打火机里的煤气。

14、这天的黄昏时分，我从一个女人身边走过
她正在哼一首欢快的小曲，她的头发散落在肩膀上
她的情人看着她，站在一旁抽烟
很显然，这个女人
不是我的小姨

15、我知道现在正靠在一根棍子上，这是什么意思？

16、如果它不是错的？这是什么意思
如果它会飞，我又怎么想。哦，莫非只是又喝多了？

我说，这真是一个奇怪的世界
我自己知道

17、又来：如果它刚好是对的，请问这又是什么意思？
如果它不动呢，那怎么可能
我是说，它就摆在我桌上，有两分钟了
还是说，一只橘红色的橘子
本来就那么摆着

18、这算秋天吗，我看不像
这只是一片灰色的天空，有一种被污染后实心的感觉
不要和党开玩笑，一个女人告诉我。那时，
我正在路上捡些钱回去做饭
和平常一样，周围，伴着一点严肃、
不太吉利的小风

19、舒服的诗，看着是舒服的
反之，那东西肯定在哪里出了问题

20、鲁迅，今天是什么日子？
2010年9月9，晚上，阳光很好
白忙活一天，终于回到郊区
结果又在出站处，碰到两条狗。可惜了，
出门时身上没带骨头，要不
它们还真以为这地儿是它家的
不过，何以见得不是

21、我现在才明白，秋天的阳光为何灿烂
那必须是：在我的前面，走着一个孤独陌生的女人
在她的身后，跟着一个吃棉花糖的小孩。

22、9月10号：老爹，教师节愉快
多活几十年，让国家免费养着。

23、屏幕上显示是北京来的电话，我说，哪位
是张羞吗，对方问。我说，是。喔，那打错了，对方说
我说，我就是张羞。打错了，他说，说完就挂掉
反打过去是忙音

24、这又是哪一出？
如果是13，那加一个是14
可如果是很多，再往车厢挤进1个，那该怎么说？
你总不能说，这帮穷鬼
都是些可有可无的垃圾，这不好

25、三十了
属羊的
无聊时在微博上
操一操社会，骂骂国家，图个啥
妈妈说，还不是你在爱国

26、作为一个废话诗人，我申明：
我从不对我说过的话负责，写下的诗也一样，

包括这句。

27、9月14号，晴天

这是一个对她来说非常悲伤的日子
我在电视前，看着她，吃一只中秋前的月饼
忘了拉上裤链，总体感觉还可以

28、我一定是正在走路

（要不我怎么知道，我正在走路）

29、走路，看见地上有个坑

跳进去试了试，正好合适

30、但就在这时，我突然看见

一个女人骑在自行车上
一条狗趴着，在她的肩上
再上面是今天的天空
今天的天空，真的很蓝

31、他们看起来有点像没什么希望的中国人：

这个上了年纪的女人想去拉男人的手，男人不说话
他躺在路上抽烟。梨园，在以前，是唱戏的地方
现在，是一个唱戏的公园

32、9月21号，我走过梨园公园，走去地铁

感到有点寒冷，还感到自己像个穷人：
住在公主坟姓赵的那个傻屁，你听好了

我从一个民工身边经过，听到他
在骂你娘

33、给魏力：好亮的球，还那么圆
在它下面，要做到不凄凉的感觉很难
虽然这种凉，与它没一毛钱关系
但下班的路漫长，而无聊
月光把我的影子照得又瘦又长
我得在中途停下，去找你
晚上喝点

34、第二天，回了一天，血条还是红的
这哪里是喝酒：每次，完全掏空
你以为，那将会迎来
一生中最美好、崭新的一天
但事与愿违也很平常

35、有一天，我很想看看背后究竟有什么
转过头，发现还是看不到背后

36、而有一天下雨
下雨了，这不是秋天的错
要是下钱呢，谁会反对。至少我不敢
不像你，你是一柱只为醉鬼照亮的路灯，多好
走近一步说，你也有一条自己清白的道路，我也是
周末了，站在那儿又没带伞，那就收线回家吧，烂货
反正只要愿意，什么时候都能卖

37、我翻开那张底牌，原来是一张梅花3
而前天做的梦，是向小虚学习滑板（最近他很忙）
后来（无一例外），我们都变成了恐龙

38、在北京，有一个叫稳祥的宾馆：
每次走到它在那个十字路口
我都会停下，点起一根烟
如果没有，我就
直接走过去
没过两天，10月1号
我乘火车南下，去了武汉

39、“安阳站上车的旅客们，你们好
如果您上车时没来得及买票，那么现在
请去七号车厢跳车。”

40、记忆中，武汉是一座充满雨水的城市
不知道武昌起义那天，武汉是不是也在下雨
10月2日，国庆的第二天，天气晴朗，街上没有革命
我在辛亥革命旧址前的草皮上，丢下一颗烟头
一个清洁女工马上走来，把它捡起
她看着我，我才接着点起第二根
我没有想到，第十一次到武汉
为的是和一个女人结婚

41、在楚民大酒店门口，遇见一个少女：

那是整整十年，一天不多，一天不少
早晨九点半，我们还用了宾馆的早餐券
傍晚来临，我才独自离开的武汉
不得不说，有一些，只是巧合
而有些，注定比巧合
还要注定

42、我往江边走去

一个少女，不知道是不是也往江边走去
她走在我前面，停下，问：有火吗，帅哥
我说，有吧。有吗？她问。我说有
她没再说话，走开了
我继续往江边走去

43、10月3号，我还在武汉：

以前这儿是一块荒地，这会儿它叫动物园路
它叫什么路，并不重要，重要的是，它就叫动物园路
这么好的日子，我要去路口理发

45、我不是一个时常能感受到幸福的人：

我正在数钱，红红的一桌子，比太阳还红。

46、保持奇怪：

我用军长抵掉下家炸弹
起身，去网吧洗手间
回来时，他们都断线了
不知道为什么

摆在桌上的打火机
也不见了。这大概就是
我感觉武汉
还不错的一个原因
另一个是雨水

47、7天后，我们离开武汉，火车上，我想：
它是我说不清楚，还是说，根本不可能说出的
特别是凉秋，又离别，一列火车往北夜行
这会儿，我要睡觉了

48、8号，2010年10月，两句话：
第一句、没有人会不认为这不是一次亵渎。
第二句、我知道它看上去很舒服。

49、你看到一辆汽车开过
你说，我看到一辆汽车开过
这不对。你应该说，
你也看到一辆汽车开过，或者不说

50、下班走路：后头跟着3个人
回头看，只剩下2个不到
再看一次，又回到3个
我没再回头看

51、我把半打养乐多放到安检机的履带上
女检走过来，用她的扩音器

对着我说：不用。

52、他 95 年来的北京，泥水匠，一个
退休年龄模样的 70 后，抽一种叫红旗渠的烟
我抽中南海点 8。因为不熟，两人谈了
三根烟功夫的热水器、吸烟机、这个国家的一些毛病

53、加州小镇的云，2010 年 10 月 11 号：
好矮的云，矮的都遮住了整片天空，矮到
我伸出手，就能从树上摘下一个橘子

54、抒情：其实也不是故意
看到了，但没来得及避开
这条新鲜的秋虫在鞋底爆酱，声音小，但干净
给我一种不好的感觉。我记得是涂炭，还有
怎么理解生命的可有可无

55、“什么意思啊，操你妈。”
10 月 15 号的 17 点 34 分，我往新浪发了这条微博
此刻，2010 年 11 月 23 号，上午 11 点 51 分
我把它，复制到写字板上，没别的意思
就是让它成为这首诗的一部分

56、我记得那天，15 号的晚上，在簋街
杨黎说，1986 年，我崇拜韩东，其次，是于坚。
那是英雄相吸的时代啊（杨黎说）
我们的鸡巴，是那么的烫。

（我以为杨黎会接着说这句，可是没有
想想这些老同志，都什么时代了）

57、它以区别其它所有事物为目的，以唯一的方式存在。

58、22号，星期六，我的任务是擦干净7面玻璃：

不抽烟，也不喝水，但喜欢说
我听不懂这个木匠在讲什么，但他
肯定是个快乐的人
除非，他从来不快乐
但会有不快乐的木匠吗

59、我为什么在上厕所时喝茶

结束了，才走回客厅点上烟
这天，我为什么对一个人说
如果这国家我有份，两毛钱卖给你
太好的阳光，我要把窗户全部关上

60、从城里拖一台洗衣机到农村：

这个开金杯的小师傅，我问他是不是西安的
他说，是河北的。我说你很像我一朋友
抽烟吗，我问
他却说，操，那他妈让美国来殖民我们不就行了吗
他这么说，我顿时失语，让我
一路长考到通县

61、27号，整整一天

我都坐在客厅休息：三个阳光下的妇女
三个都抱着孩子，阳台上
我只看到她们的背面，并排慢慢走进村庄
这时的敲门声，很小，其中有一下，我没听到

62、裤 X 已经脱了，就差鸡巴没晾出来：
表扬卖肉的从重庆打电话来，你搬家了？他问
正在搬，我说。
晚上 7 点，我左手提着一箱子衣服，右手夹着烟
在路灯下一点点移动。累了，就停下
歇在箱子上发两行微博
不到两分钟，就有人留言，说：张羞
你是不是被女朋友赶出家门了？

63、我马上回复了她的留言：主要是世道不好。

64、在北京的第 18 次搬家：
沙发什么时候来
这取决于送沙发的人什么时候到
掉个头说：搬运工来了，沙发自然会到
老爹，我是个粗人，你看着长大的，你知道
理论上，我们只是活着，之间没有关系

65、我想了半天，它好在哪儿
再想，即便不好，即使坏，它又能坏到哪去
吃饱了，那就让我也来墙上添块砖

66、10月的倒数第二天，30号，去成都，恐飞：
我能相信那堆废铜烂铁？我相信科学、概率、运气
电话里，妈妈说，要勇敢。她还说，只要从地上
飞起来的东西，最后它也会回到地面
我问，你在干嘛。
她说我在白虎山修剪茶树

67、在成都梦见300个，其中只有一个是朋友：
我以为外面在下雨，雨突然停了，我才知道
那原来是空调在吹暖气
这狗日的成都，三点睡，七点不到就醒
一醒来就看到床头的大半瓶雪花
邓兴，我是不是要喝完它
才算完全醒来

68、每天醒来一次
而在去年的诗里
我说：又死过去一次。
我为什么要这样说
这是一个农村的早晨，8点
窗外两排整齐的银杏，金黄色的树叶，干净、漂亮
值得你说一句，2021年，新年快乐

69、我跨了大步过去，但还是被绊了一下
停下看才知道，那是一个躺着
盖了几根草的女流浪汉
wtf，她那么小，还有什么

比她更小

70、那首“我不想说”开头的
是哪年的流行歌
它那么难听
从重庆出版社出来
阳光暖暖的，我听了一路

71、但是我为什么又要对你这么说，别猜，他不是你。

72、11月的北京，已是冬天。5号上午
我坐在一把黑色的椅子上吃东西：
它包括半杯水（水面上有一只微小的昆虫）、
一小盘煎过的饺子（它是丽贝卡唯一会弄的早餐）、
一杯豆浆（它他妈太甜了）、两根烟（很好），
加上客厅里那点还没落下的灰尘（星期五）。
想想怎么操过这一天

73、记录一条转帖理由：一、诗哪里神圣了
耶稣才神圣，鸡巴也神圣，诗不是
它最多只是有点神秘。
二、精明、庸俗，这样的人更应该写诗
至少写诗，不容易使人变得更坏。

74、而戈说，喝点？
11月5号，星期五，去鼓楼：
在类似这种地铁人流交汇的好地方

总有一种让自己最好是成为一点炸弹的愿望

（还好，没输入错）

再想想，到哥们那喝点，可能比这更重要。

75、致每个无所事事的星期六，这天上帝创造了人类：

醒来，下午。看两节《论持久战》，傻乎乎的

比床头那本小 64K《圣经》以利亚书写的还傻

想喝口干净水，但家里没电：最后的诗？

它鸡巴当然是关于音乐的

继续睡。（疑惑：邓兴，这首诗里的鸡巴

是不是写得太多了，毕竟，我想写的是一首美丽的诗）

76、不过你是知道的（最近很讨厌别人说这个

你知道的，我知道什么，我不知道。）喝点鸡汤

给过量尼古丁、酒精的身体带去一点希望

当然，那些站在街上的法国人

带给世界的消息也不错

77、继续停电，11月7号，半夜了，去洗黑澡：

我随手抓了一只打火机去浴室

坐进浴缸，才发觉那只是一串钥匙

黑漆漆的浴室，没有一点亮光，我有点委屈

但也只好将就着，用它点燃

那支有点被打湿的中南海

78、没有云：我走在路上

看到另一个人，他也在路上走着

结论是：正如小虚说的：绝对不给你丫任何机会。

79、好冷的夜晚，我提着两只各半斤重的土豆回家：
黑乎乎的小区，乘电梯上四楼，开门，左拐
走三步，掏出钥匙，插入钥匙，推开门，
脱鞋，走进房间
翻开日期永远在 1971 年 3 月 27 号的电脑，
点开写字板，单手敲入：我什么时候重新开始写作
合上机器，走进厨房，开始削一只涨价土豆。

80、这张纸啊，很轻，轻到上面只有一个委员的声音
这样的季节，你完全可以把它当一个笑话来听

81、又是星期一，黄昏。
这天有人说，要有光，于是就有了光：
但在这种奇怪的人流中，我总有一种谍影重重的感觉
我明白，喝酒的地儿快到了

82、一个女人下了地铁，她的一只包还在车上
现在这个女人在喊，只是我们什么都没听到
现在是 2010 年 11 月 10 日，21 点准
喝完酒，人很踏实

83、这是一条微博。

84、这是另一条微博：
六祖说，本来鸡巴什么都没有，哪里会染上尘埃呢

这句话翻译过来的意思是：诗，它不是文学。

85、这是一个问题：一杯水放在窗台上，但这明显不足以说明什么问题。

86、一杯水摆在窗台上

天亮了，我才看清它只是一只空杯：

昨晚吃多了米饭，我睡的不好，在梦里写了两首

第一首是《我握着一个女人的乳房睡觉，

它越来越小，而我们是夫妻》

它说的是我在路上吃了一只苹果。另一首叫：

《一杯水放在窗户上，天还没亮开》

醒来后，我就忘了

87、它是什么东西？为什么停在我窗外的半空中

它傻乎乎的朝我竖起一根中指

我点上烟，它还没掉下去

88、醒来，在初生的晨光中，一点一点醒酒

是的，我爱睡在身旁这个正在呼吸的女人

89、她出门了，去医院复查长在肝脏的那几颗小颗粒

她有些担心她的发型，也许会给医生留下

不老实的印象。起床前，

在充满雪花点的电视里，我们一块儿看了

那条“玩俄罗斯方块可以让经历过痛苦的人

暂时忘却痛苦”的免费新闻。

90、是梦，还是不是梦

它也不会是一把凌晨的椅子：

我突然醒来，在一张完全陌生的床上

在一间漆黑的卧室

里头没有一点亮光，也没有暖气，仿佛只有一个

二十一世纪的孤儿，为了他想要的

那种美丽地活着，已悄悄离开

在几乎无可挑剔的时刻，弹掉烟头，轻快地

跳上那列就要驶入暴雪的火车

91、删掉休息时间，动用我的一生

可以往鞋柜拧入至少 85 万颗十字螺丝

问题是我需要那么大的柜子

用来摆一双只有 40 码的鞋吗

甚至在 31 岁的某个礼拜天下午，65 岁的二哥

给我打了有生以来的第一通。

阿弥陀佛（但愿）这也是最后一通电话

7 秒钟，他只说了一句，说：我在六里桥，我要回去了。

92、吃吧，来自射手 3 的火锅：我正在写东西

它可能是一篇小说，也可以是一首诗。

前者是这样的：

6 千 500 万年前，一只带着余温的火锅

穿过大半个银河，不小心在地球坠毁

锅里，一组还没被损耗殆尽的病毒信息

因为光照，偶然产生了生命这种形式

到 2010 年为止，它的发育一切顺利

而诗相对简单些

可以是这样：我不喜欢北方所有的黄昏，因为它带着我说不清的伤感，也可能不止一种。

93、扯淡：“听起来只是为了甩掉任务。”

“是的，所以我问你命运这回鸟事。”

“命运是小事。”

“我也这么想，但是想完后就马上觉得有点儿孤独。特别是礼拜一，我总要比平时感受到的多三倍以上的 3 千次孤独。”

“那你觉得夜空孤独吗？”

“我不了解夜空。”

94、操什么没得选，怎么操，那是你自个儿的事
李滨，我再说一遍，真的没什么
都是在世上操的，操完了走人

95、就像这个 16 号的早晨

7 点不到，我就醒来

天还没亮开，安静的房间

看不到有社会主义这样的东西

也没有苦难和爱情。只有一个女人（她在做梦）

一盆大叶子植物（因为不喜欢过多的阳光，

一直被摆在墙角）

96、这个叼一根红河的伙计，

把掉在地上半熟的牛肉饼捡起
吹两下，扔回铁板，再翻了几下，递给我（若无其事）
8块，他说
他的意思是，这他妈是你定制的东西
既然他愿意卖给我，我当然也愿意
当着他的面吃掉
只是这有什么意思呢
除了表示，我们都是一路货色之外，又不是赶着去死
我没说，但也没让他找零

97、一、送死。二、加利福尼亚快递：

今天没穿袜子，在来的路上

想几个朋友

听了点流行音乐。

三、明白

98、回忆成都行，11月18号：

我在微博上打出一个1，后头跟一个句号

表示运气不错，飞机安全着落

接着我打出一个2，后头还是跟着句号

这就成了游戏，只是我，还没想好规矩

过了三天，我才小心地打出3

什么都没跟，只是3

我有些担心，那时

我正在飞机上看《圣经》

里头有一节这么写：天黑了

耶稣站在岸上，门徒却不知道他是神。

99、我对着黑漆漆的天花板发誓，
还没发完，灯就亮了

100、这首诗好长，转眼就写到第 100 节
对一首诗来说，100 是不是太长了
如果我外婆还活着，她刚好 100 岁
11 月 20，我不知道今天，是不是她的生日
也忘了，我们究竟有没有见过面

101、而如果今晚有人约我喝酒
我一定赶过去
哪怕去美国

102、天亮了，我得带点娱乐的心情，吃一碗光面
再来搞定那点万念俱灰的踏实感：
一、必须是最新鲜的，其次是国际化
这样才配得上一条 MVP 新闻：
导弹在天上为你跳舞，很贵的
斯里兰卡？什么鬼地方，以色列？鸡巴在哪儿
尊敬的 VIP，每月只需花 18 块，
一切暴力都会送达卧室
你可爱的温馨港湾
二、一个女人抓住一根东西（倒趴在床上）
一盆植物（叶子又绿又大），依然摆在墙角
而我点燃烟，坐在一只婴儿浴缸里（休息，也练习潜水）
一些必要的呼吸，一粒土卫二上的金色尘埃

这又是什么意思

离小雪还有两天的早晨，电话里，妈妈告诉我：
太危险了，你不要去玩这趟游戏。

103、2010年11月22号，清晨
想想小龙虾，结束。

群众的眼睛是漆黑的

每一双群众的眼睛都是雪亮的
有的比雪还亮，这我知道
群众的眼睛漆黑
黑到无法再黑
有这样的群众吗
无论什么时代，你敢说，我就敢信
但是没有，小张说：干嘛跟群众过不去，
没有群众的眼睛是漆黑的
群众的眼睛，它一定是雪亮的
要不不亮，一旦亮起来
可以随便杀死人

天塌了

我看到云
大片大片掉落
雨朝反方向飞去
树根拼命往土里生长
树叶在四月
瞬间枯萎
我站在马路上
一根接一根抽烟
那些赶路的人
加快赶路脚步
闲逛的家伙
依然慢悠悠闲逛
开黑车的混混
刹住车问：兄弟
天塌了，您去哪？
我摸一摸胸口
半盒烟还在
一颗心还在跳
一头花猫，翻过墙
轻轻落到路上
拐弯处，一群孩子
欢呼着朝我冲来

跑过十字路口
而穿过斑马线的输家
沮丧着脸，与我擦肩而过
我听到他口中默念：
天塌了，天塌了
我们回家，我们回家。
好像在对风说话
好像又没有
我接上一支新烟
这时风才停住
往半空吹出
一口烟气
这时风又起来
风中，关公扛着刀
站在马路中央
一头翠鸟飞出草丛
稳稳停在刀尖上
四月下午，风向偏北
湿度 37 %
天空说塌就塌
雨往上飞
云从天而落
风时而停
时而起
我站在路上抽烟
一根接着一根
一不小心就看见了

一个年轻的寡妇
后头默默跟着
一个偏瘦的男人
他也在说，天塌了
天塌了，我们
一起回家
没有人在意
也没有人听到
孩子们吃着糖果
说笑着走开
失意者低着头
还在复盘昨晚的牌局
他不知道，更不想关心
天塌了，该回家的
回家，该消失的
继续消失
本来好好的树木
到了四月不再发芽
就像那个去镇上
打酱油的和尚
天黑了才回到深山
嘴里念叨着，天塌了
阿弥陀佛，天塌了
你到哪儿去
天塌了
忙碌的照样忙碌
没事的还在路上闲着

等待下一场娱乐
一场接一场来
一根接一根地抽
不担心，但也
没什么把握

一只杯子摆在桌上……不只一只

另一只同样摆在桌上，它的旁边
同样的杯子，几乎同样高的水
这让我都有些难以相信
我提起水稍高的这杯，喝一口
再拿起那杯，同样喝一小口
不管情况如何，有些事
该发生的，它一定会发生
反过来，不该发生的
它还是会发生，这下午
还是会下雪。

一只杯子摆在桌上……19点45分

从烟盒抽出一支烟，用烟头接上
我对一个澳大利亚人说，你知道西瓜吗

他说不知道，但是我吃过西红柿
我从烟盒里取出一支新烟
用刚抽好的烟头接上

序

“天哪，肖恩，那是什么？”
“鬼知道，只不过是一些语言的奇异现象。”

一只杯子摆在桌上……19点31分

杯子在左，右边是没喝完的酒瓶
我提起瓶子，喝掉剩下的啤酒
一喝完，我就把它摆回原处
19:33分，杯子依然在左
而酒瓶，不好说
还在它原来的位置
即便是，它也已有所不同
我这样想。单凭这点
就足以让我再写一句：

一定要把扳手握紧。

通县

从星期三到星期三，两个星期了，每天，我都要从这条小路走过。而今天是阳光很好的星期四，6月24号。去年，也就是09年的这一天是星期三。那是一个下雨又刮风的日子，天空相当阴暗。我不记得具体发生了什么，人们是不是还生活在水深火热之中，只记得夏天，那雨下的很大，风刮的也很大，不过等雨下完后，雨就不再下了，天空开始放晴，天空上只剩下一朵洁白的云。两个星期前，我们就是从那朵云下搬到现在所住的地方。那天是星期三，我们的车子拐进这条小路，还没完全拐进去，还在丁字路口，就看到一个花裙子村姑站在一棵梧桐树下，手里撑着一把遮阳伞，所以她看不到那朵一直跟来的云。

从星期三到另一个星期三，已经两个星期了，我每天都要从这条小路走过。有时，她就站在那棵树下，双手托着遮阳伞。有时没有。天上也没有云，但至少，她还能看到一些树叶。

写东西

1、丽贝卡躺在床上
她正在吃一盒八喜
你要不要吃一点，她问
我正在写东西，我说
我是这么写的：
《认识道理》
我知道的
是我已经知道的
我不知道的
我不知道
这是不是一个道理？
就像我说：世界
是我能理解的
和我无法理解的全部。
这句话，我又该
怎么认识
当时，我看到一滴水
从没有开始，慢慢饱满
最后，它离开绳子
落到地面

2、2010年4月4日，星期天，晴

去七圣路山西面馆吃面

我有一个疑惑：

《我怎么知道它

真的是一瓶青岛啤酒？》

我点了小份牛肉面

一瓶青岛啤酒

服务员拿来一瓶

我问他，这是

青岛啤酒吗？

他说，是的，是青岛

我说我不认识字

（这不好，我不老实）

这就是青岛，他说

上面写着“青岛纯生”

他用手指指给我看

我知道，我说，我是说

你怎么就认定它

真的是一瓶青岛啤酒？

先生，我们从不卖假酒

服务员这么说

我突然觉得

我好饿

3、4月5日。早晨、星期一

我不清楚今天会是什么样的天气

窗帘全部关起，只能听到

三环上的汽车声
我睡得很少，尤其最近
经常梦到古怪的诗
比如这首《时间算哪根葱？》：
时间，它算哪门子葱
很了不起么
特别是这个“时间”的“间”
（写到这，我忘了
接着写了什么，只记得
结尾两句——）
你说，说到底
它还不是就是语言吗
那时，我就不说了
并不是想沉默
是我无语

4、《风不动》

一阵风不动
它还是不是风
换句话说，这世上
究竟有没有风
是不动的
如果有，那它
怎么吹到
我的头发上
还是当我
迎着它走去

我才想到，风
其实也可以
不动

5、汉语字典上解释，白色
是指牛奶那样的颜色
或者用以特指一切反动势力
我就随便造了一个句子：
我看见一个白痴
站在风中
喝牛奶。

可如果要构成一个事实
我最好这样写：2010年4月5日，下午
我一个人去了中医药大学打篮球
路上，有少量春天的微风。
标题是：《我不知道，
如何用牛奶那样的颜色造句》

6、《一个普通的下午，多云》
我习惯喝罐装百事
不习惯吃药和遇见穷人
在普通的下午
我洗两次澡
想念一到两个
住在附近的朋友

7、《这是一张白纸》

这是一张白纸
纸上没有字
纸的两面都很干净
一张留在桌上的
白纸
一把房间钥匙
压在纸上，或者说
纸的正面
纸上没有字
也没有任何记号
或者说，它本身就是
一种记号
不知道是谁
把它留在桌上
这张空空的白纸
正反两面都
没有字
一把房间钥匙
压在白纸的
其中一面

8、《这是一张白纸之二》

这是一张白纸
这不是一颗原子弹（我想了想）
我说，这是一张白纸
而没有说，这是一颗原子弹
可能是因为

在我看到一样
像一张白纸
那样的东西时
我说这是一张白纸
要比这是一颗原子弹
来的容易
但这样的说法
是否更具有意义？况且
我并没有说是，我说的是
这不是一颗原子弹

9、2010年4月11日，晴

《在一张白纸上写字》

我在一张白纸上写：

这张纸上没有字。

接着，在它的前面

加了两个字：曾经

还没抽完一支烟

又在它的后面写下：

只有曾经

10、关于《写东西》

一、这首诗从3号开始

到此时（4月13号晚上）

已写了整整十天

二、并不是说，这期间

除了睡觉吃饭

我都在写它
我还要上班，散步
当然更要花时间
同朋友一道喝夜酒
三、其中有一天（上星期五
和这星期的星期一，我都没有写）
不是太累了，而是
那两天的身心
实在过于疲倦
四、很少有这样的夜晚
比如今晚，月亮很好
丽贝卡洗完澡
睡了
我正要坐下
写点什么东西
电话就来了

11、生物学家说，我们的手臂
由鱼身上的鳍进化而成
几亿年前的事了
能信吗
1 后面是 2
2 加上 1
得到数字 3
为什么是这样
我为什么说，诗
它本身就是一个隐喻

12、《简洁并优美》

我只能写点阿猫、阿狗
这样一些与我有关的东西
通常，在写作之初
我先在题目上
动点手脚，设好障碍
然后一切顺利，它成了
一场语言游戏
你也可以说
一场灾难
对此，我酷爱之极
“你他妈在干嘛？”有人这样问
“我他妈在写诗。”我告诉他
“诗？我看你写的
尽是一些屁话。”
“哦。”我不打算理他
他几乎说了一个真理
简洁，并且优美

13、《我们是夫妻》

丽贝卡站在窗边，正在穿一条很紧的裤子
她说，外面下雨了
我躺在床上
好像确实听到了
一些雨的声音
我喜欢下雨，我说

过了一会儿（约莫5分钟
她穿好裤子，又把它一点点脱下
这时）我才说
要多于刮风

14、《记忆中有过一双女人的手》

这是谁的手？而且还是温暖的手
日记里并没有说明
时间是2005年2月12日
这篇叫《落雪》的日记
我只记载了一句
短短的一句：
一双温暖的手，
我只摸到
其中的一只。

15、重写一次《吃饭》

2001年4月5号是什么日子？不管它
是什么日子，那天是不是打雷，还是下了雨
我都在当初的橡皮论坛（以张羞这个名字）
贴了这首处诗。这意味着：那天起
我不再是一个羞涩的童男（我想了想，想了两次
这种羞涩，如果它是人生的
那也是应该是诗歌的）在诗里
我看到我的焦虑（它很焦虑）
与我的等待（它必然是那么的迫切）
事情真的是这样么？

我记得：那辆从杭州
开往武汉的火车
直到第二天，也就是 5 号的凌晨
才缓慢地驶进武昌火车站
在武昌的对面，汉阳
我的女朋友两下
还在沙发上睡觉

15、如果有人问起
我就说，我不知道诗
可不可以这样写：
《2010 年 4 月 28 号，
为兄弟报仇，或者
浅浅的太平洋》
A，这是第一个 A
A，这是第二个 A
那么第三个 A 在哪里
我找遍整个房间
都没找到它
这个尖尖的 A
不在我知道的任何地方
我走到街上
发现它
也不在街上

16、《想象》
无论它多么快，首先它应该能够想象

它不是别的，正是一个动作。
然后是轻：很轻很轻，仿佛微风
吹落枯萎的花瓣，又仿佛不是
那样的感觉。
然后才是刀
一把很旧的刀
竟有如此锋利的刀锋？
实在令我惊讶
它既轻又快
正要划过一根手指
因为难
只到中途
我就把它终止了

17、《放下》

一把尺子（一把尺子）
一本橘红色从没翻过的书（一本书）
我注意到尺子是海鸥牌的（我知道
海鸥是一种什么样的鸟儿）
在书上，它两端的刻度
3 和 25（单位：MM）
我有一种不大的情绪（此刻）
并且我知道它（这种情绪）
可称之为厌世（那又怎么样
或者说，我想说什么呢）
就在两天前（5月3号）
一场暴雨来临，我不确定

是不是要走到雨里
放下一些东西

18、2010年5月9日，天晴。《打打草稿》

A、暴雨，在傍晚到来之前更早来临，
适可而止是说，闪电也很重要。

然而：B、30年过去了

我未曾在什么路口

遇见像样的神灵——

但总会有一些奇异的时刻，我深信。

C、这说明，我很可能就是其中的一个。

19、我说，我坐在一把蓝色的椅子上。

这几乎完全不是事实：1、我站着

2、附近看不到有蓝色的椅子

那么，这句话应该是假的。

当我知道它是假的

我会怎么想语言，它是有意义的

前提是，你正在准确地使用它

2010年5月10号，《喝水》：

当时，我正在走路

心里想着一把红色的椅子

因为不喜欢红，就把它

改成了切尔西的蓝

可我发现，我怎么坐

都不觉得舒服

这让我停下脚步

站在路边喝水

20、如果我对你说：我听到了某种颜色。
你可能会说：这是扯淡。我能理解你为什么这么说
2010年5月10号，《一把蓝色的椅子垮了》
一把蓝色的椅子，蓝色，是我看到的颜色
当我坐上椅子，它一下就垮了
我听到，椅子垮掉
发出的声音
但我能从这声音
知道椅子的颜色吗？比如蓝色
事实证明也不是不可以

21、《一把蓝色的椅子》
昨天中午出门时
它们都还在
等到今天早晨，我醒来
发现它们都不在了
它们是两条狗，一对
邻住的情人，还有
我的女友丽贝卡
要是在以前，她不在家
我还会有些担心
现在，哪怕世界上
只剩下我一个人
和一把椅子
我都相信，走的人

最后都会回来

注：1、2010年5月16日，晚上，有雨。

我问杨黎：我是要相信运气、命中注定呢

还是相信语言，它本身就没有意义

这晚上有事，我要先回家。

2、这中午，我还没写完

《一把蓝色的椅子》

小平就在电话里催我

你快点来吧，我们

在新岛咖啡等你。

回到家中，丽贝卡

让我去洗个澡，而我

先为她读了这首诗

我也不想去改它

没特别的理由

仅仅是这晚，我

真的很喜欢

它的最后一句

22、《刘醒龙这个女人喜欢说谎，但不讨厌》

如果她已经做了，她为什么不承认

还要说，和赵志明没有一腿？

其实，这么小的村子，有什么事

大家都很清楚。可刘醒龙

不这样觉得，她发誓说

小赵和我，如果真有

见不得人的事，天打雷劈

她说话时，语气坚决，天空明亮
和今天下午一样，北方的阳光既温暖，又明媚
我从于坚的博客链接，点入谢有顺的博客
再从谢有顺的博客，点入她的博客
博客上说，两天之后
她将要去非洲旅行

23、《好诗》

假设它是好诗
它好在哪里
哪里又是好的
而这首诗，我相信
它的每一处都是好的
不一定最好，但这
已经不重要了
因为好诗也会过时
你管这招叫心诚
则灵

24、《一路上有你》

我把烟点上，抽一小口
马上又把它掐在满满的烟缸里
最近我是怎么了？饭吃得少
棋下得也不多，更别说她
好多个晚上，看上去心忧重重
说的话，也像这几天的雨，心不在焉
写到这儿，我从椅子上站起来，走过去问

她有点不好意思，说，我能不能
把避孕药停了？我长胖了
10年了。10年对一个女人来说
算不算长？至少对我来说
10年已经很长了，时光如梭
它仅仅是说，时光，你流逝得太快了
它没有说，我们能不能慢一点
或者说，我们能不能
试着倒流回去
在看得见的街上
少女丽贝卡，上完了一整天的功课
她终于可以放松了，小心地打开
迎着好风，让身体慢慢生长

25、要是选对参照物，你可以说
站着的人，其实正好是倒立的
——不说这个。我曾经想
如果盖子没有打开
从瓶子里倒出一杯啤酒
这是不是很难做到。而最近
我有点懒得去想它了
2010年5月24号
《徒劳指数 6.5》
这是一个初夏的傍晚
我穿过马路
去对面的车站等车
路上，刚刚发生

一场交通意外
一辆出租车
和一辆摩托车碰撞
一些人站在路边，两只狗
走在人行道上
那个受伤的人，在地上躺着
另外一个出租车司机
他站在旁边打电话
这种场面，不太像是
在拍什么电影
我站了一会儿
才走去
我要等的车
正从不远处开来

我想这当然是初夏的傍晚
而我也不急着赶路
我只是有点饿，天气
稍微有点闷

走到路口
一个司机拉下窗玻璃
小声问我：死了吗？
还没有吧，我想
考虑到大家又不熟
我就没告诉他

26、2010年5月30日，离开七圣路

搬家到通县。路上晴

《在森德莱尔空地》

它的形状有了

但是阳光

还没照进来

我拉开窗，看到地上

停着一只灰鸟

这下子，它的语气也来了

比如灰鸟的羽毛

永远是灰色的

而一扇拉开的窗

我最好把它

重新关上

以前，我总认为

森德莱尔空地上的天空

已经够高了

这会儿我才发现

通县的天空

可能要更高一些

特别是在这个早晨

我承认，这两天有些忙

我离诗歌远了

这不好

27、《非常随意》

写完东西

喝点水，抽根烟，相信
每一回的结束
充满泪水
还要带着一副
非常随意的样子

三月，读贾薇新诗集《侧身的贾薇》

贾薇，女，1966年生于云南盐津，诗人
薇是一种我未曾见过的植物
侧身的贾薇，诗里的女人
躺在黑暗的房间抽烟
透过微火，想起那深蓝
无风吹过的海底
一个不再年轻的女人
却有少年般的忧伤
2003年的杭州，冬天
我正好在朋友的住处见过
现在是春天，三月
读好诗的季节
尤其一个女人的诗
那些快要飞起的句子

她是这样写的：手指
是一根熟练的手指
腰，是一段裸露的腰
更别说乳房，那完全是一
对骄傲的乳房
当然还有爱情
那是我们不知道的爱情

一首熟到能倒背的诗

给小引和邓兴

没有写诗的心情
还问自己诗是什么
这初三的下午
天气真阴冷
这么阴冷的天
它还是武汉的天吗
岁岁年年花相似
年年岁岁人却不同
人间好像又是新的一年
没有酒，我只好一人
在汉阳大道散步
你们呢，在江的对面
武昌，还有更远的

橘子洲头

现在，我把它
倒背两遍

两棵银杏，2011

1、不论你说了什么
有没有说过，我都反对
同样道理，不管我做没做过
做得多漂亮，我终归也不支持
道理，就是这个道理
只是这两个道理
不是同一个的道理
也不是我要说的道理
我要说的道理是，这么好的下午
烟量充足，阳光和云都不错
可我为什么还是这么傻
我要是一棵树就好了
去年冬天，我看着它们一天天凋落
现如今，两棵楼下的银杏
春风过后，又重新长出了树叶

2、他们两个人相互不说话
甲和乙，A 或 B，甚至 1 或 2
总之，一个人在吃饭
另一个人就在唱歌
而当另一个人
终于对着镜子说话了
那个人就走去卧室睡觉
（跳）可是，她们两个人
为什么也不愿相互说话？
这个，即使我敢写
也不敢去想
更不敢随便说：诗，
其实是用来看的。

3、我走去窗台把窗帘拉得严严实实，
又走回来，坐回椅子上。
接下的 10 分钟
我会看着这句话
直到有风吹起树叶
如果过 10 分钟，还没起风
我就下楼，去散步
不过这显然已不重要

4、我说一棵银杏比另一棵银杏高
也说一棵银杏比另一棵银杏瘦
必要时，还说一棵比另一棵来得小

这让我想起两个埃及人
他们比谁说的数字大
一个人抢先说，2
结果他赢了

5、赢的人把窗户打开看着4月的天空
输的那个坐在椅子上喝水也抽烟
不输又没赢的有点琢磨不透
她站在两棵银杏之间用方言打电话
上午9点半，我刚起床，雨就停了
我走去阳台把窗户打开，看了会儿天空
又走回来，坐回到椅子上喝水
13:27分的银杏树下，4个黑衣人
围在地上打牌
记号：入口即化。

6、一个八竿子打不着的人：高7尺2
长3尺5寸，宽80厘米，26岁，祖籍山西太原
她抱着一个孩子从拖拉机上跳下
原地站了足足2分钟
才走到这两棵银杏树下
春风在4月的中午
吹起她的长发
她提起上衣，孩子
静静地靠在胸口吃奶
我有点看不懂

7、我看天，天是黑的
又望着镜中的自己，它很轻
还跑去阳台看着那两棵银杏树
夜深了，它们就停在路灯下
我还能说什么呢。夜越深
一个人越像另一个人

8、我奶奶说，你见到的
每棵树上都藏着一只鬼
以前我不信，鬼才信
有一次真的在树下碰到了
我便问它，鬼，你见过我奶奶吗
它说，没有。它想了想
安慰我说，这样吧
鬼不分你和我

9、一个正常人，她不会问
一棵树长在路上，究竟是为了什么
不像丽贝卡，洗完澡，她跑来问
傻鸟，你坐椅子上干嘛
我望着她，回顾短暂的个人史
很难发现什么有效的答案
我们在客厅种棵树怎样
没门儿，她说
风太大了

10、说完，她就去睡了

12:35，夜已深
两棵银杏还在风中摇晃
我坐在我的椅子上
总的来说，还好

play

上了岸，船
顺着河水离开
两个人，瘦子在搭棚
矮的那个，在附近生火
其中有一个，生于
1979年12月3日
他来这儿，是为了钓鱼
另一个，不知为何
也跟着下了船

伊朗？有多晴朗

己丑年岁末答表扬卖肉的

即黑帮诗人张军之追问

写诗，以诗的形式作答，此时身份是诗人，我写的是诗歌
在诗歌上，我走魔道，上弯路，并非善类一个，即便有缘成仙
也为散仙。不愿入真流，不问世事，终日访友喝酒，一切皆性格
使然，日后寻一方半山独岛，自个儿逍遥。简言之，天生废物。
又时代新语曰之：犬儒。即一条玩世不恭的穷狗。逼叨叨的，好了。
说到这会儿的波斯国，你问我，我是不是也会走去街上？言下之意
你是肯定会去的。而当年你确实也这么干过。逛入那批裤裆正热
的人群，往天空喊上几句，抽空也和身旁的么妹讲点荤话，更进一步
探讨入夜后的性事。我不知如何答你。它不是一个选择题
它是一个问题。一个终极问题。难道还有什么问题，它不是终极的？
没有。就说这民主——民主嘛，我本就生育在宪法上最民主的国家
可我心里，也不觉得有多喜爱——我明白它，不是最好的。虽然
到目前为止，它还是最有用的。你知道我不想成为人类英雄
还向来害怕牺牲，尤其是意义微小的牺牲。好比，提起那一年
除了那两个不愿被写进历史的数字，我们又记住了多少？
全金属坦克？几团用来烧烤的火焰？一点广场牌热血？
可是那些长了几十年的儿童，他们哪里去了？我没印象
那年，我才十岁。既然你追问，我就只能用奥卡姆（这家伙
可真够滑头）的剃刀原则回答你：时代在变，你也得跟着改变。
你有枪，它们有大炮。更何况，你没枪。找点儿更牛逼的新办法吧
让更聪明的人去搞定它。实在不行，也可以把暴力换成讲道理

跑到他床上，用银河影像的台词告诉他：这位置很好坐吗？
拿着棍子很威风吗？坐过就算了，贾哥。操，你知道的
我基本上就是一政治弱智，可政治本身不也够脑残么
在这辞旧迎新的下午，我的窗外，没有暴雪，只有阳光
依旧泛滥。所以你说，德黑兰，她又能黑到哪儿去？
你没作回答，我猜你大概是进货去了。

雾是无限的

道元，一个年轻的日本和尚
去当时的中国，也就是宋朝学禅
禅是什么？很难说
禅需要去修行，去悟，在修行中
领悟宇宙的真相，就为了
让我们的身心
全部脱落
“悟是无限的。”
“一草一木兼修行。”

老禅师对道元一通瞎白乎
他道骨仙眉，看着像
一个开悟的演员
深夜2点，和平时差不多
看掉电影，我开始入睡、做梦
这次，我梦见一条唐朝大街
街两边，一个遥远的青楼女子
和一个同样遥远的丐帮子弟
捧着笔记本，单挑四国
在一场令人失望的大雾里
我从两人中间穿过
进入更深的雾

1993年，少年张伯松
我们那一带最好的屌毛

2012年，冬天
我站在一个岔路口
等待一辆傍晚的招手车
他驾驶着一部农用拖拉机朝我挥手
拖斗上绑着一头前去交配的母羊

下过一场雨

我看到雨落到街上变成水
我想有一个弟弟
我这么想
他站在我旁边
我们有一个短短的阳台

怎么理解它不是真的
但它肯定也不是假的

我很想抽一颗烟头，我正在抽
有时，我突然想写一句话
可这时，烟刚好抽完

怪物 2

这是一条太过熟悉的街道
它见证了我耗掉的个人青春史

一个下雨的黄昏
雨水，从天上落下
落在这街的
任何角落
我不能很确定
晃入酒馆的东西
是年轻的。也没找到
我在找的那粒水滴
它会壮士断臂，一去不返
它还会往天空飞去

在银河的星空下

诱发拉底的早晨空旷而又潮湿
大片土地喷射着阵阵酒香
我开始把想法掏空
让河流交叉入海
还使得一匹马
出现在褐色的雾气中
——那的确是一匹好马
它正垂头觅草，离我不远
我喜欢那样的距离，就好像
对于这匹黑色的马
我并不存在

银河星空之下，早晨
清晰的幼发拉底
只留下清晰和潮湿
马上没有马鞍
缰绳早已脱落在草丛中
那一刻，我没有
太多的想法
只是弹掉烟头
把银河摆在一颗露珠边上

怪物

怪物很怪，我经常对它
使用一些高斯模糊
它是我的怪物
也可以是你的怪物
但终究，它只是
自己的怪物
许多时候
它不在

走下一个斜坡

北京的天是不是太高了？
我抬头看，看不到它的顶
伸手摸，它空荡荡的

纪念一点炮灰

空荡山的空荡
实在过分的空荡
它的空荡，难以描述
（就连空荡两字的回声
也只是烂晃晃地空荡在山谷中）
这就是空荡山的空荡
后来就下起了雪

农村往事之蜂鸟牌烟缸

它是不是蜂鸟牌的
和究竟有没有

蜂鸟牌烟缸
我都不得而知
八月，我在烈日下
回到家中
不急着冲凉
先点上一根烟

它摆在窗台上
一只普通的烟缸
（头部烧制成
鸟的形状）
我曾对它十分熟悉
捏在手头时
却又觉着陌生
此时的父亲
正躺在医院的病床上
母亲对坐床沿
她不会
离开这个人
据说鸟也有这样的习惯
但道听途说的东西
不信也罢

我相信的是这烟缸
它在我的手上
它是不是蜂鸟牌的？
有没有蜂鸟牌的烟缸？

蜂鸟烟缸呢？
——有就是有
没有就是
没有
但它是能
肯定的
一只普普
通通的烟缸。
里头有我
刚弹入的烟灰
也有我对鸟儿的
一次联想：它太遥远
转而又近在眼前。

走在街上，想起一支龙

雨和雨一起落到地面
树叶和树叶也一起落到地面
当然，我看到雪，下得也很紧
一个人，是一个奇怪的人
他在雨中，也在雪中
他还在几张枯萎的树叶之中
这一个人，因为实在太奇怪了
我想，他哪儿也不想去
更感觉不出有多骄傲

他像一支我很久没见的龙
迎着风，蹲在垃圾桶上抽烟
也可以说，迎着雪
心不在焉地眺望

写作是一个人的事

苏泊尔电器在厨房的
只有这只锅子。厨房太小
所以这只压力锅通常被
摆在卧室的台桌上。它为我
和我准时下班的女友
带来透熟的米饭（有时
为了一盒火柴，我要伸手
越过它那橘黄色的盖子）
我从没用它煮过水
道理很简单

三个红孩儿

为什么刚好是三个，而不是两个
而为什么又是我，刚好就是我
说出他们不是花朵，又忘了

是祖国的什么花

恶人

恶人有一双人字拖
身材弱小，坐落在广场的旗杆下
恶人的心是火做的，无法浇灭
但也燃烧不起来。下雨时
他喜欢让雨落在
肩膀的左侧
这下午，我怀念
那个恶人的表情
还有他的信念：
时候一到，大家
都要翘辫子。

风调雨顺

在这个傍晚，我会坐一列快车去南方
它表示我还来得及说的（比如叮嘱一个女人
在洗完澡后关灯睡觉）
和不能说的（仿佛一节湿水肥皂
暗示生命变化之无常）

统统这些还有北方别的场景
都只能暂停在
这间惯住的房间内
我就要出发（此年的第一次远门）
并以此将就那坨不再浪荡的念头
安慰它

武汉

给子弹

从古人的诗开始说起
“故人已辞黄鹤楼”
我还没有上过黄鹤楼，门票 50
诗里说的那个故人，不是我，也不是你
那是拉奇靠夫他们国家的人
下面那句“千里江陵一日还”
是不是有些夸张。江陵
离荆州你的家乡应该不远
如果看不到，我是不是
还得“更上一层楼”
剩下的两句好有诗意
“孤帆远影碧空净
唯见长江天际流”
我从长江大桥乘车来回
并没这种感觉，不仅车颠簸

我看到的长江水
也浑浊不堪。
至于我在武汉的生活
不用说你也知道

脱线巨星

到头来，你想的还是何时、怎么、在哪挂掉
对悲伤的自我挖掘从没得到哪怕一点免疫
你真的需要来一次震撼教育，哥们
但你说，你可能不在乎。
在这让人慌张、感受
太多、认知太少的季节
你只想心无旁骛
单为世界和平
起床

秋分

有风的日子
是什么让我变得伤感

不久又以为
那只是徒劳的一种
出行路上（微风）
吹进人行道的
除了灰尘
还有大量的人气
终于显得
有些微不足道
大概是真的
进入秋天了
这天过后
北半球
夜长日短
部分人
日常生活
将趋于简单

在山里住下

在山里住下
和一棵树
在一起
我能想到
那也是农民的

一种孤独
站得高
远方就在
天空的下面
稍作休息
没有别的什么（还好）
躺在一棵树下
同时和一整座山
在一起
他的老掉
也无法想像
但也没有
长出一座青山
来得那么快
山是巨大的
牢固、并且连绵
在山里住下
就要知道山里的情况

电子

不要发抖，白痴男孩
不要在街上醉酒，不要无目的
四处散步——快回到家中

浪费你全部智力去创造
一张形同虚设牌大床
不要盖上被子就开始哭泣
你是超悲伤男孩，不要滥交
星期天带最美女孩让妈妈给她做好吃甜点
不要担心你的穷人口音
我们已经被国际化了
想想你的生命、未来
每一个操蛋政府
不要把热情消耗在爱国这种鸟事上
不要随便崩溃——注意安全
你很勇敢，又有一个坚强的心
不要做蠢男孩去前线吃便宜子弹
你生来就拥有与众不同的想法
不要在乎你那 25,000 智商
你只需要在阳光充足的情况下证明你
早已报废成一堆完美废墟
但又不知何时会
突然停止狂欢

刚果

给三

在中国成都

秋天的护城河
远远望见一个熟悉身影
我朝他大声喊：德尼
德尼·苏三。
他肯定是听到了
他不回头
往声音来的方向
竖起那根硕大
可以操翻
天空的中指

躺成一个迷人的农民

而海里的光亮
我是无法去描述的
它的那些不干净的色彩
斑斕
漂浮在海上
永不退去

杨黎

给杨黎

其实，也谈不上非常
但还是有一点突然
我们说季节变换
总可以推算
但何时想起朋友
这种事谁又能说准
有段大提琴
演奏它的人
叫马友友
拉得好
奇怪的是
老朋友
我们把诗
写得那么好
做什么

熟悉

有种熟悉我无法说出

好比一个有经验的车手
他能把自行车
骑得快要飞起
却不知鸟
如何飞翔在地下
特别是大雨中
马路上
一辆老式自行车
急速而过
又突然停下
我看到他
单放手
右脚支地

百合

女人是种动物
区别于男人
她们洗完澡后
就睡觉去了
如果是一种花
百合会比较合适
一百年开一次
一开完

就自己合上
房间很乱
灯一直亮着
我的女人
是一个
小巧的姑娘
她看上去
不像是灯光下的
一种动物
可是百合花
我也仅仅听说
却没有真的见过

农村往事之姐儿头上带着杜鹃花

山里的雨水还没退去
看水的人却早早来到岸边
大雨刚停，河水来得快，去得也快
我收起雨伞，带上草帽，和母亲一起站着
新出来的太阳，温暖极了。
河的对岸，一辆拖拉机
正被慢慢从水中捞起

想起一个能倒背《水浒传》的农民

想起一个人，想起他时
我正走在解放路，正要走进
路旁的中山公园
路的两边，有一些人
站在梯子上
修剪法国梧桐

1987年的方丈

他丢失了钵
上午 9:35，饿着肚子
从河对岸涉水过来
这没什么值得表扬的
约莫过到河中央
他又开始脱去衣服，顺流而下
我捧着碗，站在河边吃饭
一点一点目送他远去
直到多年后的一个下午
我收到一封国外寄来的长信
一看见抬头，我就再也控制不住
往下读的念头。抬头上写：1987年，

我尊敬的口水老弟……

杯子里有没有蓝鲸，这不重要

一只干净的杯子摆在桌上，杯里没有水
正因为杯里没有水，喝水的人
可以轻易倒转这只杯子
把它扣在桌上（也可能因为
它的干净，或者倒扣一只杯子
本身就很容易）

与熟悉的鸟相遇使我感到踏实

它是一头干燥的灰鸟
我曾在 1987 年的夏天见过
一个比这更暗的傍晚
我穿过田埂去小溪游泳
它和一群鸟从稻丛飞出来
在我周围乱飞一通
很快又飞走消失
但我一下就记住了它
它太干燥了
仿佛飞着飞着

它就会烧着

困惑

1

按下那个投弹按钮前，在广岛上空
投弹手反复检查裤子上的拉链

2

鸟，以及
更多

3

一只捉住鱼竿的手。另一只，搁在鱼篮上。捉住鱼竿的手稳稳的，不是很有力，但很稳，也很放松。另一只是右手。这只手一直搁在腰间的鱼篮上。如果不是放线、上饵，这只手不会离开鱼篮。不同于这只手，捉住鱼竿的手，是一只忙碌的手。手肘贴住竿子末端，手弯成一个圈把在竿子上，来回拉着。

清明时节，溪水还没回暖。他看见浮漂在水花里

转了个弯，急速入水。想都没想，他提起了鱼竿。

4

殿前是我熟悉的一个村子
有部分时间，我在那里长大
殿后，维基百科上解释：行军时，
处于部队最后。现在的情况是
我刚从海里游上来，正等着变干

5

司屠，如果那个小说要换题目
我愿意把它改成《在错误的地方》
至少它比《中国》来的明确

6

他总是长久看着一个杯子
只是看着，不说话
一条狗也可以
两条不行，两条狗
容易产生感情

下妻物语

晚上 10 点半
孩子她妈还没回到家
最近，她和所有
中国苦力一样
已连续上了 8 天的班
比起上帝创造世界
还要多出 2 天
这多出来的 2 天
把它她累得
别说做梦
就是性生活
也得敬而远之
但为了这个
伟大民族的
伟大复兴
这些又算个啥
大哥们心里个个畅亮
但他们嘴上不说，说白了
也只有性生活
才能救中国
可往更白了说
救它来干什么呢

那个平常摆放相框的地方空着

要是单单
为了打发时光
跳河也是不错的选择
至少能做到
被喜欢的鱼吃
还用不着
套近乎

the loudest sound

我坐在椅子上，背对着
房间的门，坐着
没有特别要做的事，就是坐着
坐着，并不特别，我也愿意，如果
就这么坐着，背对着一扇房门
坐在一把椅子上，我应该
是愿意的，如果没什么
特别要做的事，只是坐着

喝水 3

一杯干净的水摆在桌上
一根夹烟的手指（食指）搁在杯口
一个人，不远不近，就在楼下的马路上捡钱
他看上去累坏了，脱掉鞋子，在一棵枯树下躺下
他在想什么，谁在乎，这都 21、快接近未来的世纪了
喝水 3 说的正是这种做人的风格：尽量保持安静
也有人理解为过度迷失，他们没搞明白

供求关系

有人需要一把雨伞
卖伞的人不在，他看雨去了
那是雨伞供不应求的一天
很多人跑去伞铺买伞
跑着跑着就跑偏了

一个雨滴穿过天空

落在指定的点上，一头鸟
要是它单停着，不飞，那就没意思了
但如果飞，它要怎么飞，才能飞出《鸟史》
1987年，我经常说些听不懂的话、走路遇见穷人
而在大水退去前，我可能只是一个人站在岸上
什么都不想，抽烟一根接着一根，周围
不再有奇怪的事发生，除了每天醒来
走在路上，也没人问我借火（因为孤独？
还是因为不好的孤独？）我抬头，便看见
一个雨滴穿过天空，落在地上，消失成为水
一头鸟飞过树顶，飞进没有鸟的天空
还没全部飞进，天就黑了，天黑了
我不再出门，外面下雨还是打雷
天黑了比谁都大，打死，我也不再出门
把窗帘拉开，窗户关上一半，另一半
让它永远敞开，就好像它本来就敞开着
通过它，站在里面的人知道他一直在里面
而外面是世界，一种已知和未知的总和
它与鸟类似，不分里外，在1987年
它还是只分上中和下，现在，我饿了
上午10:27分，晴空万里，我让一个雨滴
穿过天空，落入一只碗里，让一头鸟
从远处飞来，飞过窗前的那2棵银杏树
它们一棵树叶全部掉光，另一颗
从我见它起，它就没长过树叶

这是怎么了，1987年，很多事不该来
比如一个婴儿的诞生，它还是来了
很多事该来，就好像免费末日，它终究
还是被提前消费，我不是没有信仰
它就在一句话，和下一句话之间
一个雨滴和一头鸟的区别之中
(——致恶鸟，过年杭州见)

冬至

在不远的旧社会
龙还时不时的出现
它们单支，有时半打
游过穷人家的屋顶
孩子们围在火盆旁边
烧烤地瓜和用来救命的土豆
顺便收看每天只播一集的动画片
龙来了，一个快要昏厥的孩子流着口水
指着屋顶上的破洞喊：你们快看，龙
是龙，我的龙……话都说不清楚
没有人鸟他，自然也没人龙他
趁这会儿正插播广告
他们又一次练起铁布衫

点起一支
抽一口
还没吐出烟气
就往烟缸上卸烟灰
再抽2口就不抽了
把烟搁着
等着它燃完

我以为我们会聊诗
他却跟我讲起了故事
在静安庄的千品酒吧
而戈在讲一个火锅的故事
还没讲开，杨黎就来了
三个人聊到天黑，天黑后
我们走去国展吃火锅

进士

一块金字牌匾
挂在屋檐下
木门关着
两个陌生人

来到陌生的阳朔
又来到这个破败的门口
他们一个是建筑师，姓罗名池
另一个是翻译谢建华，原名非亚
剩下那个，不是三，也不象四
赖在一块石板上抽烟、弹琴
风和日丽，等着朝廷下来招安

群芳南路上的风和树

风很大
无论它多大
只要停了
它就不再是风
风就是这样
在寒冷的冬天
我把窗户
关的紧紧的
任凭风怎么吹
吹去哪里
那是它的事
树好一点
它只是不动
有风吹过

它就动一下树叶
（冬天，树叶都掉光了）
没有，那它还是
一棵不动的树
也看不出它
是不是在生长
我透过玻璃看着
看久了，就不看了
它是两棵银杏
其中的一棵
我和它的关系
要比风更近
也更丰富
但还是那句话
树怎么长，长得
稀里哗啦，又或者
突然厌倦不长了
它总归有它的门道

3、群芳南路

群芳南路是窗后的一条马路
此刻是一个冬天的下午
路上，雪还没化完，没有风
等我看见树，风又起来了

声音是不能用来吃的

一只正在发情的军舰鸟
它鼓起的喉囊又薄又鲜艳
想想看，一对涨大数倍的睾丸
浸泡在浴缸里，除了看着它
还能有什么传世的想法：
我估算过了
我每写一首诗
平均就要花 0.02
到 0.03 度电

一头 100 年没喝过水的鸟

1987 年，遇见它时，我在村口的井边打水
它小的像一个婴儿的拳头，金刚不坏
它不叫，落在一株桃树上不动
我想，我对鸟的兴趣，以及后来
对鸟的迷恋，都应该和它有关
那个傍晚，桃花开的正旺
我打起水看了鸟一眼
只看了下大概，便回家做饭去了
我并没有在《鸟史》里翻见这只鸟
听村里人说，它不久便飞离了大气层

穿梭太空、寻找一种可吸食的闪电
火气之大已不同于常鸟

炽天使

水烧开了
我走去厨房倒水
它背面对着我
挡在门口，背上
垂下2股酷翅
它不说话

去无底洞 2

老套路：捂住火，在风里点起一支
看看是不是要下雪，隔壁华主席
他的羊群有没有在日落前回来
一切妥当，备上门，离开
我离开家去山那边的无底洞
只是听说，我并没去过
有一次过完年，我一个人

走去无底洞，遇见的人告诉我
孩子，那不是你要去的地方
去的人，再也没回来
我想他们说的对，那天
我绕道去了外婆家
她 80 有 3，从床头柜
偷偷拿出一罐鲜荔枝
去的人，一个都没回来
可我要去无底洞，这个没得商量
人活一辈子，怎么能不去一次
这些年，我白天吃饭、喝水、写诗
到了晚上，对着山那边的洞保持沉默
它三番五次召唤我，搞得我几乎快要崩溃
尤其碰上下雪的日子，干脆，我就别想
做别的梦了：我不断梦见自己走去无底洞
洞就落在山的那边，远远就能梦到，我一路走
路上落满了雪，雪上到处是野兽出没的踪迹
一个人朝我走来，光膀子，手上拿着一副双节棍
他说朋友，你去那干嘛，去了你就回不来了
有火吗，他说。我给点他点上烟，他没说话走了
我醒来，下午 3 点，外面正下着雪
今天是去无底洞的好日子，风刚停不久
雪也停了，阳光？要多少就有多少
从窗户望去，整座山银光铮亮，而洞
就在山的那边，我想起那些去无底洞的人
他们再也没回来，仿佛有话要对我说
仿佛也不是，仿佛这就是原因

趁着羊群还没归圈，我点起一支烟
备上门，走去无底洞

安慰

赠韩梅，读后即忘

1

斧头经常被用来劈柴
在山上，斧头也用来砍树
但有的地方，人们使用当地的斧头
这种斧头，斧身浑厚、斧刃锐利
而斧柄，它有一只手臂那么长
一个人扛着这样的斧头上山
他不是去砍树，他们不这样说
他们说，落雪了，我去前门山砍一棵树回来
也说，我正要去砍一担柴，你又是干嘛去
每每这种情况，我就不知道怎么开口
我说不来话，也不会说谎，只有看着雪花飘落
事实上，也没人拿斧头去劈雪花，姿势不对

2

一把完整的斧头

需要一块开刃的铁
一根适合握在手上的手柄
斧刃好不好，可以慢慢打磨
可如果一把斧头的手柄不合适
那就需要另一把斧头来修
这是流传了上千的经验
一说到经验，我就想起下雪

3

雪从天上往下落
一把斧头往空气里劈去
这个动作，我曾经非常熟悉
练习它的时候，我用的是一根树枝
树枝被想象成斧头，在空气里划出一道弧线
怎么可能，即使我用斧头去劈，也劈不出这样的效果
但动作归动作，即使下着雪，我依然熟练

4

斧刃落在木头上，开了口子
斧头积压的动能使木头瞬间裂成两半
下雪，还得等上一段日子

5（2012年12月22日，小雪，通县没下雪）

在古代，斧头除了砍伐，用处不多
当然也不排除神经兮兮的（比如我当时的邻居屈原）
失恋了，喝点儿酒，抱着斧头在河边跳舞
古代人么，没什么文化，经常诗歌不分

也难怪，他们没经历过社会主义、资本主义
更别谈互联网时代。现在好了，写诗
只需要把话砍成几段，分一下行
要是形状不好，大不了用斧头再削几下

6

一把斧头
搁置在墙角
用斧的人
刚刚吵完架
他走过去
端起那把斧头
吹去上面的灰尘
等会儿，他就要出门
带上它去山里砍一棵树
只是从窗口望去
山上的雪
下的有点大了

7

把斧头和下雪放在一起
是我给自己出的难题
下雪是很好的背景
可为什么不是下雨呢
一个住在北方的南方人
缺少的并不是下雪
可为什么又非得下雪

我又不相信天意
至于斧头：
87年，我们村来了一个木匠
他会武功，一把亮晃晃的斧头
被他耍的根本不像斧头
它们在对话

8

这是很危险的
千万不要和斧头对话
斧头，它只跟树木对话
当它劈开一块木头，对话结束
当它砍一棵树，那声音
就好像某种鸟的叫声
尤其在下雪的山上
那声音清脆、厚实
一下接着一下
在很远的地方
就能听到

9

有人把斧头刹在一个崭新的树桩上
样子很深，只留一小点斧刃还在外面
斧头的柄和地面呈60度夹角，斧背朝向东南
四周没什么人，静悄悄的，也没鸟的叫声
没过多久，山上又下起了雪

百鸟无踏

1、快 11 列火车时速 130 公里，追赶火车的那个人不知为何——他的方向反了。快 11 列火车玻璃窗外是一大片摸不着的阳光：这让我觉着在很多时候，我们还是见过面的。2、我们是碳头和我。碳头说，那只住在通风口的老鼠，也许是麻雀也许是别的动物（但可能性很小）只有很小的动物才能住在那儿：要会飞，至少要有灵活的动作从一楼爬到四楼，还要和厨房里的客人搞好关系，要在不应发出声音时保持安静。这些都是一种舒服动物必须要做的，碳头说。3、三个人，分别出门，去面对这奇怪的一天。留下碳头一个人睡觉，也许真的就是几只麻雀——我不想表扬你，碳头，毕竟晚餐也很重要。4、但最重要的，是鱼缸的位置摆在什么地方。鱼，只有不大的两条。一群顾客在等待他们的午餐（营养丰盛的食物这是厨师一天中最繁忙的时刻）我忘了把钥匙和一只打火机，留在白颜色的桌上此时，一个人必须返回去——他不是碳头

他穿过马路，和一条鱼一起（在鱼缸里
鱼是长不大，也不会是最早被吃掉的东西
它们，其中有一条非常特别：不在水中，就
飘到了天上）。5、04年的下午，我看见一道彩虹
在一辆出租车上，我又看见一只喜鹊很好地飞过街道
另一辆出租，则停在路边。如同类似于我能想到的那样
和碳头的重逢，也不应该有什么意外。6、那么作为
一个游客，他必须知道的又是什么？——不见得大海
就在附近，或许有少量的风吹到脖子上
才会更加真实。一个人在树下喝着
刚买来的啤酒。但走到海滩上去
毕竟不是件太容易的事。丝丝凉的啤酒
让他觉得，这已是夏天到来前最好的礼物了
但他不是碳头。7、也不是早上的光：早上的光
也不是早晨的光：这是一个农民和一只麻雀的区别
在我的家乡，人们习惯于天不亮就出门去（干什么？）
此刻，我感受到的那些光亮，就是很久以前的我
和我的母亲（在路上）。8、那是一个平常的下午
在另一个平常的下午，它会是一辆宽敞的汽车
缓慢开在马路中央，同时，周围的一些事物
正以同样速度往后移动（哪些是你已经忘记了的？
它们，不是能看见的小东西，不像长在脑袋上的念头
——轻得要命，更没在饭馆叫上一个水煮鱼——
来得那么可靠）。9、就像有一个关于朱丽叶
和梁山泊的故事，它讲的是我的外婆
她活到八十一岁。九年后，外公也去了
那一年，他八十五岁，母亲常说：人生

不得意，十有八九。我不知道，我不是碳头
那年我才十六岁，我清楚记得埋葬外公的那下午
天空晴朗，周围人们感情丰富，不像现在
——大家都知道了：朱丽叶是个美丽的女人
而梁山泊，他是一个老实书生。10、老实书生
不一定老实。比如，如果你不知道凯鲁亚克
这个美国人，那就应该去看看他的小说，等你看完
你就会了解克鲁亚克这个书生，他既不老实
也不美国。但他足够瘦弱，不说话时，有点像碳头。
11、当我敲出上面这句时，碳头已下班了
她沿着回家的路，抽一根手指那么长的香烟
傍晚时间是她，回家的时间。她喜欢说：整个
夏天的天空，都是为那些烟气所准备的
(抽着烟的碳头，正沿着熟悉的路回家)
房间里只有一个人，他当然不是碳头
他的眼前，有一只白色烟缸，里头
二十来颗烟头插在香蕉皮上，他穿着她
稍大些的衣服——就要出门，厨房里
水已烧开。12、有个人挺像碳头
他走到河岸时，天已开始暗淡
他看到对面也有人走过来，走过去
怎么说呢，他不是碳头。他看到河的对岸
也有东西在晃动，但它们都很小，小小的
像一条鱼儿的内心世界。要怎么说呢
在夜光下，河上并没有鱼，也不会因为谁
突然迷失了路，而想起那些坏掉的人
我所知道的碳头，从不迷路。13、而有时

我也走在河岸上，手指夹住香烟，苹果藏在口袋中。可是谁在周围走动？这突来的问题让我回忆起一种白的颜色，它稍带着一点黑像走在路上的云彩，也像离开大海后最近梦里的事物：除了香蕉、奇异果、我还梦到一些别的果实。比如花生、玉米——多么像好姑娘的名字，还有南方来的芒果：吃下一个就可以不再考虑，要不要原地流浪的问题我不知道。我不是碳头，在河岸走动，也不像在沙漠里散步。有人走在路上，黄昏静静的一只苹果从树上掉下来，半空中，他伸出那只夹烟的手，把它接住。14、那是某个夏天的傍晚，到了晚上，我与朋友在熟悉的餐馆喝酒喝完酒的那个人，抽身离开桌子，往外头走去他挥手，一边低头走路：从他摇晃的姿势看他还没喝到高处，而且他，总是这样，一喝完就想回去睡觉，从来不叫留下的兄弟替他再喝上一杯，也有一些时候，他可能是真的忘了自己已经喝醉，而那些时候，我很想他就是碳头，可惜不是。15、碳头醒来便又睡着了一辆火车以同样的颜色、速度，以及四周的空气快速驶过向南。他（或者她）低下头，听歌（似乎好像坏了）手、声音、北上的火车有些抖（这时的碳头在火车上）。16、关于一条鱼，碳头的想法是：鱼死了一条去掉鳞片的鱼，它没有理由，在进入油锅之前提前活过来。而关于一条鳊鱼的想法则不同。17、《鳊鱼和彩虹少年》：少年走在山上，山下是一条

依着青山的小溪，方才刚下了一场雨，彩虹出现在空中
从我了解到的情况来看，要不是他走累了，他
——碳头、少年、或者彩虹少年、或者仅仅是一条鳊鱼
是不会坐到木头上抽烟，并开始一种熟练的怀念
18、碳头的无聊游戏：两张报纸，一张打开，对折
随空气顺势落下回到原处，然后躺在第二张的上面
距离刚好，整个面积压住双脚、小雨、轻音乐、出租房
19、终于写锄头了。这究竟是什么样的一把锄头？
太阳幸福照耀大地，晚上我做梦，梦见巨大无比的锄头
在月亮下闪闪发光，清晰得可看到粘在铁片上的断草
这是父亲的锄头，一年暑假，我看见父亲正是握着
这把锄头，在自留地转来转去，这锄头离碳头很近
特别是在梦中。20、事物之一：在一掌拍下去之后
被使劲搓成一个小圆团的东西，原来是个蚊子
这一结果使我不需要起床，走下楼梯，趁着天黑
在赶着去超级市场高底不平的路上，经过公司
大门口上的标语牌：发展是硬道理。21、事物之二
它们就面向蓝天，在高高水塔边上，两只高音喇叭
在杭州指挥学校操场的两株香樟树上（不到两米高）
你从二楼看过去，偶尔会有小鸟从旁边飞过
一只面向东方，另一只和一只成十五度夹角。
22、事物之三：妈，我是你的儿子。我现在坐在
椅子上休息。刚才，我想唱歌，就啊啊地
在房间里唱起来，还没唱到一半，就累球了
喝几口啤酒，坐回椅子上。这是一把有沙发垫的椅子
和凳子不一样，椅子是有靠背的。23、事不过三
事物一、事物二、甚至事物三——这把靠背椅子

碳头都觉得熟悉，熟悉是因为它们被看到时
显得眼熟，但想起时又有些模糊。

24、能介绍一下里见红吗？介绍里见红说的是一个人
他做的是一锅菜也好，一锅饭也好，这么一件事
而我要说的，也就是李剑鸿这么一个人的事
这两者多多少少发生了点关系，还有

其实我要说的，也许就是土豆、白菜、胡萝卜
和胃出血之间的事。当然，这些和碳头
都没有关系。25、但拉瓦格不同

我们曾聊起过它。在杭州，我有很多朋友
他们住的地方也可以在我隔壁，离我一点也不远
在地图上，我看到广州，武汉，济南，还有成都。它们
离杭州不近也不远，不远也不近，而这个叫拉瓦格
在赤道和北回归线中间的小地方，实在离杭州太远了
每每说起拉瓦格，碳头总会抬头，看一眼天空。26、

抄录碳头写的三首诗之一：《61》那天 / 母亲煮了
两只鸡蛋 / 一只大的给我姐 / 一只小的给我 /
今天是六月一号 / 我去超市买了两只牙刷 /

我把蓝色的留给自己 / 另一把也是蓝的。27、诗之二：
《母亲睡着之后》推门进去 / 母亲正躺在床上
睡觉的姿势 / 让我想到去世的外婆 / 这不好

28、诗之三：《忘了，我要告诉你》
那天雨很大 / 我很累 / 所以我骑得更快了 /
啊啊大叫 / 用自行车撞击 / 各种物体 /

这样做是为了 / 让雨下得更大。29、注：忘了
是一个人的名字，一个女人，这个人我在雨中见过一次
30、只有一次，后来就再也没有。碳头说过这人

有一点特别之处。“这是什么意思？”我问。

碳头没有说，碳头说：不会告诉你，也不会告诉你就是不会告诉你，就是也不会告诉你。31、这说明碳头是个容易失控的人，并不是你，首先就像到的汽车失去控制，而是那次，他真的失控了。32、24岁，那个时候，太阳很大，村子很小。从远处走来的是吃饱了草的羊，不会是一群喜欢走马路的骆驼。我24岁那年，碳头比我大一岁，只有一岁碳头就认为骆驼，不是一种值得怀念的动物。有毛病。

33、这会儿是夏秋交接的时间，也是很深的夜晚我要写的，就两句话，一句是：我有两个空瘪的口袋另外一句，在我想起来的那一刻，我和碳头都注意到了：那个走在铁轨上的傻瓜，是时候，他该回家了。

32、这会儿的夜，不但深，而且越来越深我想起北京的路和风沙，想起一个人，他要走了后头跟着另一个人，还有一车行李，他们都是我的朋友搬家，到不远处另一个住处，那时，风沙不大穿红衣服的女人，从厕所出来，我坐在她家的小杂货店前——只有一种可能那时我还不认识碳头，我可能也不在北京。33、我在武汉的步行街上：一条满满的街，也是一条模糊的街它的模糊之处，在于阳光的照耀，不够均匀，好像什么都有。我看到了步行街上的人（请步行）——大概这个世界就是这个样子。我们不妨这么解释：有部分在移动，另外部分站在天桥上往下看，因为没有办法站得更高，去等待一个人向他们走来

所以只好意外地认为，下面那些
急着走路的人，他们同样也需要一个很好的头。

34、在武汉，我是孤单的，但并不孤独
我在街上发现行吟阁这种啤酒，怎么喝
都不会觉得苦，我还发现这一代里的天才
他们都有一副农民的打扮：无法复制，又随机出现
我没有想过，在武汉，是否还有种啤酒叫金龙泉
取之长江之水，当我再去换酒的时候，老板已
不再做声，他随便递给我两瓶，还叫我一路走好
在深夜回忆往事，我总会想起碳头，过往中的碳头。

35、碳头推开窗户，并没有将头伸向窗外
从三楼，逐渐向下，依此经过二楼
晾出不久的衣服不停渗漏水，下落
直到一楼阳台，阳台前，几株桃花
开得正旺，再稍微移进，便能看到平地上
一堆建筑废墟中跳跃着两三只麻雀，十点钟
的阳光下，即使收破烂的人从旁边经过，它们
也没散开。36、36从湘江开始流：那样的天气
永远不会让你知道，在九楼高的地方做梦（三天）
走到新的街道发现找不到回去的路，甚至还经过一条河
从这么高的桥上把烟头弹下，系好鞋带以便继续上路
一边吃一种可以随时让你跌到的东西（快来吧碳头，
其实我早已把头搞好）。37、故事之一：那个时候
小溪就在马路边，晚霞挺美，我总是先走过木桥
再穿过田野。和现在不同，走大街，看广告牌
地铁直通天安门，以及我是怎么摘下耳机
——去听，他们是怎么回的家。继续故事。38、

就算我是在黄昏，在也能看得见快要落下去太阳的地方走，他们也不觉得，说自己出门散步，也是种正确的说法：庄家打出一对方块J后，接着又出了6张顺子，好像没有人叫牌，没有人注意到我一直看着他出牌：他站起来还剩下两张牌，不知道出哪一张我得离开，继续往前走，在学校和需要左拐的路口，我会选择去一个更熟悉的地方。39、故事之三：住在沙漠里的人，他们的村子附近没有后门山四周到处是沙丘，沙丘的外面，依然没有后门山——对于他们来说，有没有后门山并不重要他们连树也不去想，也不觉得绝望。40、还有那些往南走的：火车开多久了？我睡着了吗。除了碳头，有时，我也在火车上树有没有在原地前进？我看到它们：汽车、那些拉马车的人，都走在一条线上只有植物朝着天空生长（垂直于火车的方向）火车是什么方向？那么鸟呢？它们飞翔在空中（为我做了什么），还有那些电线，一路下来像极了一条蛇，漂浮、游动，一会儿又消失（云也是）它们把我累了，碳头。40、所以我的习惯是坐下来。我坐下来，我写一盆花、一辆火车，一个人走进厕所，四个人围着桌子打麻将：问题是走过我眼前的人，她开门出去了（有一年秋天碳头总是一回到家，又出门去），那么房间里只剩下我和五个人，而火车，从楼下开过，出门的人

不像是去赶火车的人，我听到的是她重重的关门声
一种答案，这是一个十月的下午，另一种答案
这个下午发生的事（其实也没什么事）
和这盆花有关，在我坐下来之前，它一直
放在阳台上有阳光的地方，在我坐下来之后
我要你给我一种新的答案。40、所以我又往
西直门的方向走去：他们都告诉我别哭了
下班的时间是最应该快乐的时间，我掏出手枪
打死驾驶员，逃出地铁站，往西直门的方向走去
那个被打暴的脑袋，我理解，我热爱驾驶员
这个职业，当火车开始往后退，除了我
就是碳头，知道那种感觉。41、但我可能害怕
也可能喜欢一个人呆着：红黑相间、格子衬衣
左口袋，没右口袋，一包烟，一支火机，一个手机
衬衣里面是深绿色的T恤（现在春天还没过去）T恤上
红色的五角星下面一行字——大写的英文“全明星”
也是红色的，从上口袋，到下口袋，距离不算远
左边，两张卡，借书卡和饭卡，十二点五十分
从看不见的地方，传来听不懂的音乐。
42、碳头日记之一：我来不及躲闪（在这个冬天）
连续几天躺在床上，风把烟带出窗外
进来一些看不见的寒冷，房间里，音乐美好
故事简单，它们有着同样舒服的形容词，不用因为
还没完全进入冬天而变得麻烦起来，我想到
好多办法，在冬眠的时候，梦到一些人步行（衣服干净）
仿佛是要去赶火车，又仿佛是要去结婚，或者仅仅是
去看一场大雪——反正他们的方向是去，走在路上

慢慢地去，这使他们成为冬天街上显眼的一群。

43、日记之二：我难过，在买烟回来的路上

（想知道是什么把我搞成这样）我走得很快，很快就能到住的地方：那里没有多少娱乐，会有更多难过

14月4号，晴转多云，总是这样的。我甚至开始

试着让自己更难受些，走上土坡，走在铁轨上

并试图回忆以前我怎么走过它们（但没有用

也没有因此而变高兴）。44、日记之三：

《早上好，啤酒瓶》，已经有人写出一首很好的诗

关于啤酒瓶，他写的是一只空碗，哥们

你也早上好。我很好，早晨出门买酒

或许，还会有人去写一只空碗，但不会有谁

写得比你更好，你是唯一的，关于这唯一的空碗

我也只能写，写一下眼前的红颜色啤酒瓶（看到我

我就想起了碳头，遥远的碳头）。45、写日记

不是我的习惯，但在某个17号的日子

我在黑皮本上写下一个人

想起这个古代的人，想像他，怎么上街散步

出门看天，三月中旬，我还在武汉，连续几天

外面下着大雨，把远到而来的朋友送走后

我一直呆在屋子里写一些字（本来打算去江边转转

那里我也很熟悉）。46、那是多么的难受，而不是

难过的日子，它们来了（像一道半熟的菜

摆在桌子上）是先把电视打开，还是先去厕所

春天的季节，阳光花哨，满地遍野的花

满地遍野地开放了，可以脱掉鞋子（到处跑）

要不就倒过来，把头放在两腿中间，让花开在头上

顺便看看上面的上面（最上面就是天空了）我去了公元20000年。47、可惜我不是蝴蝶，要不我就直接飞起，从大桥上垂直往江里掉下，像一幅标本而不会让人觉得它是飘在空中的风筝，是吗蝴蝶就应该像蝴蝶那样，飞在草丛中、飞到鲜花上因为操蛋的不是蝴蝶，还因为我在说的，无非是某个下午的情绪。碳头当然不是蝴蝶，也不会无缘无故飞起。48、就是这样，对一袋巧克力的关心是不够的，22岁的姑娘，要关心房子里的杂事，以及下班时回家的路线，就如同对巧克力味道的偏爱，是不对的，穿漂亮衣服的姑娘应该多关心窗外的天气（不要为此骄傲，外面下雨了吗？）我没有在去买烟的路上，碰到她是因为一买完烟，我就回家了。她不是碳头她是谁？49、太远的事，容易想不起。我只能凭直觉，坐着，并着手画一幅画——他们说我只会画太阳，我就画了一幅宽银幕，上面太阳很大，很模糊，但它还是红色的——它把坐在地上的人照成了红色（小狗也是）骑来的自行车，在屏幕的外面。50、而那个小风琴手，在另一幅画里。那是7月的下午看到阳光时，那人已经在阳光下了（我在树下想一个人，写诗前会是什么样子）那人不是碳头（碳头很少在阳光下，也没有为拉手风琴而准备的手，不像有些人，他们的手是专门为拉风琴创造的）阳光下，她只顾着自己拉琴她拉得很慢，她是对的，把一首欢快的曲子拉长

我庆幸，不是每一双手都能做到，在阳光下拉出一些声音。画中的小风琴手，让我想起一个人一个打水的孩子。51、他事先在沙地上挖坑，很大一个完全可以把自己埋在里面，完了之后拍拍手，绕着它走了几圈，接着才走到江边。打水的孩子，他不是没有水桶在他手上（我很奇怪，他只是用木头不停地击打水面）。52、我们是见过面的，我和碳头我一直这样认为。我还记得风琴，这种乐器是用手拉的，电话里她说：她去了。去弹钢琴或者弹风琴。一个人弹钢琴或者弹风琴去了出门的人是一个红色的背影和十根长长的手指，我在电话的这头。我说最近，我的反应越来越慢，慢得快要抓不住自行车的手把挺远的，这一切，碳头说：很好。她觉得这样子非常的好，没什么，会见得不好（我不会拉风琴更不会拉钢琴，我只会几下吉他，那也只是几下子）不过打鼓会稍微好一点，曾经我以为自己会是一个出色的鼓手，那将会是什么样子，我不敢保证我们无法去想像它，就象断断续续的那天的晚餐，和音乐无关，我们吃了一盘龙虾一盘干菜刀豆、一盘鱼香肉丝，三盘菜，按照菜单上的顺序被摆到桌面上。我来推开窗户，到最后最后总是很远，但我们总是要在一起（全部）但我们又是谁？53、我们都是真的，想喝多就需要放松铁盒子藏着手枪，他说：梦见白色的铁盒子、一把枪一朵还未开花的玫瑰（他是来真的么，他不是碳头）这样的梦特别容易走火。他长头发大脸，坐在火锅店

角落处，滴酒不碰，谁知道他有没有危险（神秘似黑颜色的保镖，碳头是神秘的）。54、碳头的游戏之二：把你的手抓住，放在我的肩膀上，把以前的那些事想起来，不要忘掉开始想念然后我们一起下车，换乘一辆普通的自行车紧紧握住两个把手（用你的手，也可以用我的手）这样一来，我们的孤单（莫名其妙）它消失了（就在你发现它之前）剩余的温暖，不在心里，就在那辆开出已久的出租车上。54、碳头的游戏之三：挂在月亮上。走吧，如果有一把钥匙那就没什么问题了，你觉得，身体的周围迅速暗淡了下来，倒是远处更显得光亮些。那么回家呢，这根本，或许，就是你到街上走这么一圈的理由，你想走到盲道上去，虽然那只是一个不小心合上两只眼睛（空荡荡的恐惧）不能往后退，只能往前走，过去，树枝垂下陌生、没有、碰撞、没有、你的脑袋、然后睁开眼睛55、看到什么，就是什么。可是我总是记不住有一天已经是冬天了，我回到家发现鱼，不在鱼缸里，而附近，也没有猫（只有一片鱼鳞漂在水面上）所以我马上找出笔记本和铅笔写下：外面风很大，房间里暖气还没来。可是我，总记不住，为何还要在后面写下“缘分”这两个字有一天，已经是冬天了，我回到家，发现鱼不在鱼缸里，而附近，也没有猫的出现——好像一个没有谜底的谜语。56、有什么东西能被看到，但又是没有的。他很旧，回忆中

碳头也很旧，但他仍然不是碳头。我看不清他是不是沮丧的表情，他把腿交叉在一起，手分开在两头（杭州的冬天湿润，并且寒冷）。57、因为湿润去得快，所以温暖也来得及，冬日里他会出去街上散步，只抽烟，不说话。因为湿润的天气，去得也快，所以在晴朗的日子里他更多的是躺在床上，偶尔像碳头那样说话。58、他说西湖到了，他说西湖不错，他说走过去吧他说这真的是断桥么他说得对，但这不是断桥。如他所说这里有少量的水鸟飞过（的确有少量水鸟飞在湖面上但很快又消失在茫茫大雾中）。59、他不是碳头，不是而我用力气剥开一节花生，放进嘴里，接着喝一口茶水写字的时候，我没有忘记把窗帘拉开，就像夏天过去，秋天很快到来，花儿开在空中却把果子藏在地下，开花是对写字的比喻，对于写诗我却没法把它比喻成地下的果子，当我把窗帘拉开她就变成了一个黄昏中的女人，她在对面阳台上晾湿漉漉的衣服。60、新年祝福：碳头，我说一句话不会是一首诗，这当然有我自己的理由打个比方：我拿下桌上的酒瓶放在地上之后它成为地上的酒瓶（这是酒话）。在04年的第一天早晨，我祝你新年不至于难过到家。62、想像之一：我得到一张皮，穿过森林时，我披着它过河时，我把它脱下，托在手上，小心翼翼地游过去到了岸边，再披上坐下，看着河对面（并不是每次都能成功）这是一张象皮，很小的大象，喜欢吃绿色植物，是他们的习惯。一路上皮有些破了

它粗糙的样子，让我想起农民的皮肤（土色那种）
紧跟后头有人说，快走，到前面去。他站在不远处的
河对面，前面是一片阳光，更前面，是一条黑糊糊的河。

63、想像之二：风很大，我散步回家。九月，和风一起
掉下的叶子，也很大，树变得光秃秃。树，它不再因为
我的偶然一次经过，被人重新想到。秋天到了，那么
是秋风很大，我打电话回家，打电话给远方的朋友
确认一个事实：一个青年，正在江边洗脚。

64、动作之一：打。从任何地方开始，在任何时候打手虫
谁又会在乎，他最有发言权，他有自己一套
见一个打一个，换一个，再打，再换一个地方
（抬头三尺有神灵啊）他不知道，他还小。
如果神灵是个女的，他也照样打。像打街上的
女人那样，狠狠地，往死里打，乐此不疲
过些日子，就是他的20岁生日，那时，碳头22岁。

65、动作之二：掉。一些头发在我眼前，晃动，下落
到地上，在这个我必须走到阳光里去的时候
它们就这么掉了下来。也许是，先被风
吹到了空中。我走过去穿着一件绿色的毛衣
它们在上面稍作停留，又落到，正在走路的我的鞋上
稍作停留，落到地上，果然又被风吹起来，被吹起的
还有我头上的那些，它们不干净地盖在冬天我的脑袋上
不像是，人们经常说到的羽毛，下午时间
其实是我出门散步的时间，应该不再会有什么
掉下来，让想要走到街上的人，想起些什么。

66、到了一种感觉的时候，我便站起来，碳头用手
挡住吹来的风，为我点着香烟，那是中午的九棵树

屋里是种安静，有种动物在树上停留，让我听了觉得不像是知了的声音，我也无所谓它，是不是夏天的一种精彩。我不关心，这时碳头喝多了他说有一年在海边，曾喝出过一把雨伞。67、这是什么意思？我不是碳头，从没在海边喝过啤酒，有时我仅仅是马路对面的那个售货员，闲暇时站在柜台观察马路上的情况：一个卷发青年，看上去好像是要开始走中午的太阳强烈得有那么点意思，大马路，朝天向着紧贴地面，上面根本就没有人，这里有一个问题青年穿着绿色上衣，为什么一种绿色在阳光下就变得不像是绿色，而是反过来的黄，甚至有点黑他的脚步有些怪，鞋好像紧了，这些都无法确定能肯定的，是他的袜子，很白，是新的——他刚从铁轨边上下来，鞋带上粘着草的叶子，那么他可能沿着铁路走好久了，掏出香烟的青年站着没有动，十分钟那么长的时间里他抽掉2棵烟，第三棵，被夹在嘴里，已经燃烧一半，厚厚的嘴唇，似乎，只有在非洲什么的国家的人才会有。等他移开脚步，离开他所站的砖头时，马路上已经有车出现，一点也不意外，因为这时候也起了风，还有人，越来越多的人，最后是人群出没在马路上，空荡荡的马路给人感觉，一下子变成沸腾的城市街道。碳头说是热闹街道，但我觉着没什么不同。68、我们走出小区，我和碳头，另外有一些人则正在往里走我回过头看，后面是杨树和墙夹成一条的道，有小女孩有两个妇女骑车经过我们，也经过我们并排走的样子

一群乌色的鸟，它们大声地飞着。69、抒情之一：
放下左手，右手，应该放在右手边，两只手捏在一起
不要哭，不要骂人，听不懂，我就再说一遍：放下左手
右手也放下，两只手，捏在一起，不要骂人，不要哭
听母亲的话，今天，太阳不错，你要走，就走好了
你就像一支打不着火的打火机，当然，要是你走了
就不要再回来，到哪里，都要勇敢（神经病）
所以不要结婚，碰上姑娘，问她好，但不要和她结婚
周游世界，把地球上所有葡萄吃个遍（注意保持
食物新鲜卫生），或者，跑到森林打猎，隐居
冬天用兽皮当衣服，夏天，烧青草，赶走蚊子：这两种
情况都会使你变老。再见。70、抒情之二：走了
又回来的老鼠：撬起瓶盖时，一小股白气上升
更多的泡沫冒出瓶口，刚好，也就那么一些
和标签齐平，蓝色的标签上标着酒的牌子
它是一张好看的标签，但不肯定，是不是贴在一
一个很好的地方。在这两者之间，从一个更好的地方
看过去，前面还是一只啤酒瓶，两只酒瓶，一只绿色
一只棕色，它们在更前面的窗户对面，一前一后
这么摆放着，多看几眼，就会有种冲动，要彼此调换
它们的位置。71、我想春天的感觉是模糊的（窗户关着）
窗户外，远处的房子，和更远处的空中，一些鸽子
它们像我熟悉的麻雀那样在飞，仔细想，它又是清晰的
有时是春季，我坐在房间里，窗帘已经拉开了，之后
窗户也被拉开，我看到一些房子，每个房子顶上
有一个红色的水塔，水塔上面是天空，远处天空上
是一些鸟，太远了，我看不清是什么鸟，它们

飞得很有形状，我刚抽完一包中南海，接着抽昨晚剩在碗里的红烟头。72、那时我一直用双飞燕牌鼠标我喜欢它的样子，并且经常为它擦洗。就是这样双飞燕，我写下上面三句，而且刚好，就是这么三句因为碳头的一首诗，我有必要再写，下面的几句，表示我对这位老朋友的尊敬。73、如下：没有翅膀的飞机还算飞机么。那是火箭，或正在飞向伊拉克上空的导弹我打出三张 Q、三张 K 加方块 3、5。手头剩下两张牌红桃 10 和红司令。这局牌，没有炸弹，我赢定了如同高高在上，轰炸机里的美国士兵，而武汉这边的整个下午，阳光灿烂。74、阳光一直灿烂，碳头在家没有出门，出门的是一个女人，她从床上坐起说：我要出门。一个女人，特别是一个长得漂亮的女人（哪怕她没有漂亮的衣服）她要出门了。除了带上手袋，她还应该带点别的碳头说，那你去哪。但没问你要去干什么，她说了不知道不知道，这是一个很好的回答。他告诉她出了门最好往西走，那样的话，指不定还能看到晚霞。75、有一首很美的歌，不知道怎么个唱法。我打电话问碳头你那边的天气如何？碳头说不清楚，他说下雨吧那就下雨吧，都说美国是个好地方，美国也下雨。76、似乎有点冷，挂掉碳头的电话，我把窗户关上夜太深了，我想听首暖和点的歌，比如“一块滚来滚去的石头”。77、这样一首老歌，我在一个下雨的日子听过，在博大音像也听过。那是在武汉我等着一个人，从街上任何一辆车上走下来。这人不是碳头。也不是碳头的朋友

这人是谁？我忘了。可能是夜晚来得太快
也可能是水果摊上的那盏灯，实在晃眼，仿佛暗示着我
只有在博大音像才能等到这个人。78、我和碳头的故事：
我们用铁锅煮水，热得快坏了。冬天来得真快
碳头躲在被子里，像她自己说的田里的麻雀
这时，我们多么需要一只暖瓶，暖和身体，也暖和我们
不常说到的爱情。79、故事二：我们一起养过兔子
也有很多啤酒要喝。这个故事似乎太短了。80、碳头说
要知道大人物，要知道先把马桶盖拉起来，然后才能
坐下去，还要知道厕所很小，雨季还没来，傍晚
就已经到了（要知道有些事是真的）上厕所前
应检查有没有手纸，她还没下班，大人物
也要知道讲究卫生，大人物必须知道不能在
马桶上大声叫喊，像个写大的 B 一样，要知道这样不好
这样会引起窗户外小鸟的惊慌，没有必要，要知道洗手
之前要知道提裤子（天气还是有些凉）大概要知道
对着镜子说点什么，把头发搞搞，转身进入厨房
之后要知道右拐，才能走进房间途中经过客厅
房间里有床，并且要知道爬上去，这已不是马桶了
躺在上面，要知道把被子盖上。80、要知道抒情
除了抒情，还是抒情，全部都是抒情。碳头说
三月是抒情的，不说天气，就说古代的诗
“烟花三月下扬州”代表季节美好，碳头说
三月又是不抒情的，北方的人要去南方
跨过长江就到了。住在南方的人，比如我，当然去
更南的地方，比如忽忽查，比如埃及比如说 1P5
——这些都是好地方，也有好风光，错过机会

就需要继续等待。81、然而，碳头说三月
在另外一首半成品的诗里不是这样写的，它说
下午来到一个地方，除了阳光，还是阳光
全部都是阳光，三月，不是说着玩。天空主要
是蓝的，另外一部分是云的色彩。82、碳头喜欢阳光
我也是，我站在在天桥上，有一个穿黑皮衣的青年
我喜欢他，腰间的皮带，但他不是碳头，此时的碳头
正在一辆火车上（冬天，我更需一件加厚的毛衣）我
在等一个人，她还没来，她不是碳头。在有小风而且
寒冷的空气中，我想，她也许会穿一套绿颜色的衣服
——等待是必须的——我趴在栏杆上，不再去想
那些熟悉的动物，它们都不是碳头，它们也不是生意
生意就是生意。而对于这个不小的，但的确还年轻的人
他是谁（他已抽掉夹在手指上的香烟）而我在等待的人
还要继续等待，就像时间移动或者晃动——我不清楚
它们实在都太暖和，这不是我的风格（在走下天桥
之前，我愿意留下我的部分感情，在一个普通
但又有些疲劳的傍晚，月亮不大，看着也不便宜——
至此，我已焕然一新，并感到有些美好的东西等着表达）

③

暴呆

虎山

1

我在椅子上
坐了一个下午
穿过窗户往远处看
远远看着这座山
山很静，山下
是一条溪流，山顶
长着一棵高高的松树
它比山还高
差点就要高过
上面的天空
但始终还是差
那么一点点
山还好，静静的
大雪前后的冬天
山上最好下雪

但是没有
12月初的这几天
阳光泛滥，没有下雪
这座山，不是虎山
虎山还在它背后

2

见过虎山的人
跑着回来了
他们见人就说
虎山，好美
美的象一头虎
我想，他们可能
是想抒一下情
农民么，没过过
什么好日子
可以理解
我的父亲就是
一个教书的农民
他带我上山
不是去寻找虎
也不教我开山种树
他说，你为什么
不去找份工作

3

一个写诗的人

他需要什么样的工作
活到只剩最后的那一个
还是抽个空
去开点印钞厂
这种事，问它的时间
已经过去了，不好再问
也不用去问虎山
虎山再虎，它顶多
还是一座山

4

有一种怀旧的说法
虎山没有虎，也不是山
它只是在贪图口爽的同时
成为让我往下说的动力
那就怀旧一下：3 天前
我梦见虎山下起了雪
不知这会儿，雪
停了没有

5

现在（2012 年，下午 3 点）我想去北极
做一个 Google 不到的爱斯基摩人
问题是，这是一首关于虎山的诗
我跑那么远，怎么绕回来
很多时候（即使在诗里）
我也觉得走的太远了

其实不是，兵荒马乱的
是我不够机灵，说话不过脑子

6

一只年轻的母虎趴在山顶喘气
一片雪花带着高空气息
飘落到虎须的须尖
还没落稳，又被
弹回到空气中
虎山下雪了
这是意料之中的事
我坐在阳光泛滥的窗前
抽烟、喝水，等着一个快递员上门
不出意外的话，他会在路上
接到他妻子的电话
她怀孕了

7

翻过眼前这座山
就能看见久违的虎山
山下也有一条溪流
山顶的松树
想必也长成了
一棵高高的松树
下雪的山上
不用想就知道
它更加安静

只有虎是例外
没人知道
虎在想什么
也没有别的虎
与它结伴同行
甚至虎山上
有没有虎
也只是传说
写到这儿
我点起一支烟
望着窗外这座山
它就像一个事实
翻过这座山
山背后就是虎山
也像一个道理
直觉告诉我
除非实在没招了
否则不要轻易
相信语言

什么都不是

那它又可能是什么
一条狗，它是一条狗
一张扣在桌上的牌
翻开后，它仍然是一张方片 3
这时（假如），一个从苏联来的尼姑
朝我走来，她走过来，停下
抖掉身上全新的雪花说：
我数到 3，告诉我你要什么
她开始 1 个 1 个的数：1 —
2 — 3，还没数到 3
我就说了跳

暴呆

2012 ~ 2013 年的诗集该写什么、怎么写
我只知道，它不该写什么，以及不再怎么写
比如短暂的欢乐（翻开 3 张牌，三张都是 3）
和日常的苦难（醒来，浏览最新鲜、最超现实新浪新闻）
这些，我想写，但尽量不去写。又比如想起玄奘
我最好不要接着马上写下浮漂，紧接着
又突然放弃，不写了

而为了吓唬人
冷不丁再冒一句：
对北极来说，
地球这种酵母
有个酵母用。

一只干净的杯子摆在桌上……

下雪被认为是干净的
下雨也是，雨
落到地上
迅速成为水
可雪还是雪
它需要更长的过程
这是一个下雪的日子
还没下，就快要下
没有阳光，房间里
暖气还没打开
我坐在窗前
看飞机从远处滑落
路有些长
迫使我

想起一点真理
经短暂验证
目前它还不够级别

天气

有时刮风也下雨
有时只下雨，不刮风
气从天上来
最近时好时坏
两种可能：一、天还没准备好
二、气本来就设法琢磨
三、不是的话，
也可以浪费。

豹子总是在不经意间到来

上家拿到一个豹子：3个4
我手上9最大：梅花9
这是魏力老婆的
第2把豹子

第 1 把我没看到
据说是 3 个 K
我来之前，江华他们
已扎了大半个晚上
我一坐下，饿发
立马起了一把顺金：
黑桃 456

殿后

行进到一个废弃的村庄，部队停了下来。村后山丘上，长着那种四季长青的树木。村前是一条溪流，冬水看上去十分清冽。天很冷，我们的鸡巴感觉快要被冻坏了。这时，炊事员搭起支架，准备烧水，可那个年轻的通讯员，还是马不停蹄带来了继续前进的口讯。关键是他脸上的那股兴奋劲，仿佛一辈子都不会倒霉。

上线

起床，抽 2 根
一头喜鹊停在银杏树上：它刚飞开。

我猜，它只是路过
如果是故意路过
情况也差不多

放水

梦里的东西
总出现在梦里
它没有跑到梦外
我醒来，天空
还是黑黑的
电视开着
有两个女人
在打网球

一杯干净的茶水摆在桌上……

4 后头是一个 9
9 的后面跟着另一个 9
最后两位数都是 3

49933，这个数字
出现在写字板状态栏上
是 2010 年来我写的字数总和
2011 年，下午 2 点半，闷开
或者干脆见面

晒干

上午 9 点的高楼金村，露水散去，秋天。
一辆黑色丰田从群芳南路驶过，一个停在路边休息
蹬三轮车的灰色中年，不动。一些银杏，另一些
是白杨，它们还没落叶，剩下一点灰尘
掺在空气里，一点噪音，乡村特有
我全身感到宁静，无疑，这股气息来自
这景象的秩序，没有比它更为疯狂的事物了
我只是站在它的外面，望着
这正是我擅长做的

为某天得老年痴呆所作

老朋友，葡萄要剥皮才可以吃
不要玩它

诗

一颗3点朝上的色子：

甩了三次，三次都是3点

第四次我没甩，直接跳过甩第5次

没想到这次甩出一个6

我向来不喜欢6

打算返回甩第四次

可就在这时，江湖上突然出现一阵凉风

1、这样的梦，醒来也罢。

2、看着墙上风吹起树叶的影子，想起浮世，那景象，
想要看清楚，结果越看不清楚，总之该是轻的东西。

3、凌晨3点，甩两句话进去，看动静。

4、浮出一根干净的稻草

完全没关系

吃饱饭
关灯
坐到沙发上
看着路灯
琢磨着说点至理名言，可是周围没有
倒是高远处，一家飞机正在夜空缓缓降落
7月11号，7年过去了，想不到
我还在想念那个脑袋外翻的年轻人

一定存在唯一的命名，
只是暂时还没有

我一拉开窗帘
楼下的剪草工就对着我喊：傻逼，
那都是因为万有引力。
我连忙关上窗，走向写字台
休息完整整10分钟，才发觉一点：
烟都抽完了，我还盯着那只烟盒干嘛。
就现在，正是七月
黑帮电影常说，七月，百草奋兴，秭鳩先溲
生死由命，富贵在天

诗

1、躺在水缸喝水：两次往马桶弹烟屁，两次都没飞中
只有一次稍微偏出，就直接飞去了附近的印刷厂
我明白，并不是准星不好
我只是不愿把话讲清楚

2、很久没在雨里散步，上次是在风雨中

3、《原谅》
用杀虫气雾剂
喷杀蚊子
不等于
饿了
不用吃饭

4、我不喜欢所以不相信语言上的约定成俗
那个谁，我也很想有一张启动盘

5、三张过期包裹催收单
三张都来自南宁
一张1月23号，梨园邮局
一张2月13号，梨园邮局
一张3月21号，梨园邮局
这三张单子没有区别

它们指同一件事：
在梨园邮局
有一个寄错地址的包裹

6、我已经说得很技术了
一句话不是诗
超过 2 句，也不是
不管它是什么

7、再过 3 天，我就活过了 1 万 1 千 5 百 3 十 1 天
这会儿，烟盒里还有两根烟
我取出一根把它点燃
还没抽上，丰琳就走过来
我把烟盒里剩的那根给她（她没抽）
相对简单地站在原地

8、“1620 年 12 月 15 日，鳐鱼南港起锚
16 日，星期六，抵普利茅斯
离岸一里停泊
至此，航海 102 天。”

9、如果失去将会怎样
如果不是，仅仅只是我看不见
它又有什么可担心的
我是说，一场快下还没下的雨
也不过如此
但肯定又有所不同

10、我一直在喝冰镇酸梅汤
隔三差五，也会端起饭碗
跑到窗前望一眼世界的中心
实际上，它需要投币
才能显示

任务

1、追一个女孩，从机场出来，一直追
她拖着行李走在河的对面，我在河这边跑
追到一座桥上，我才把她看清楚
有没有搞错，我大声说
这个留寸头的女孩看着我，没说话
有没有搞错，我再说
她才接过话小声说，没有
我接过她的行李往前走
她跟在后面

2、最近是怎么了
不是下雨，就是无端刮起大风
而当风停下来后，又下起鹅毛大雪
4月29号，我去高楼金市场买半斤花生

路上，风和日丽

3、从 92 到社会主义，

总共七步：

烧水

把瓶盖起开

三、也是最重要的一步：洗手

四、念咒语，嘀嘟，嘀嘟

这一步随意

第六步：点上一支烟

七、等电话

4、一杯干净的水摆在桌上……

一个好看的女人推开门

她有多好看，这要看水有多干净

她推开门之后，是进来还是站在门外

这取决于杯子摆在桌上，还是被我端在手里

这次，我端起杯子，吹掉水面上的热气，没喝

那她就站在门口，不动，也不说话

这 4 月过的真快，一晃过了三天

5 月 1 号，我去厨房倒水

看到她还站在那里掉眼泪

5、换个地方睡觉，其实

只是从一个房间搬到旁边的房间

可要是在 2001 年，我说换个地方睡觉

那还得坐一趟长途火车，在深夜

经过一些叫不出名字的河流

6、我的两只手扳住岩缝，脚悬空
上不去，也下不来，十丈下是深潭，水很清
一条乌鱼窝在岩皮上，眼朝天望着我
不敢跳是肯定的，所以才叫绝壁
我知道这是梦，还试过多次睁开眼
有两次睁到小半，都看到了
早上的光，还是没戏
我只能在那死耗，也不愤怒
这说明我这人没什么冤屈

7、一碗真正的面条是用来醒酒的面条
半睡半梦中，我接了两个电话
一个说，回来嘛，喝到天亮
操，当然屁都不屁。十分钟还是两小时后
另一个说，羞哥，你怎么还没回来
我们要唱到天亮，来吧，来嘛，来。静音
是什么东西这么牛逼，非要唱到天亮，红歌吗
不管怎样，我祝贺这几个女人，离疯子近在咫尺
吃饱，趁天刚亮，991，回家

8、88，奥萨马·本·拉登
如果你死在一口井里，会有很多人抱起枕头

9、上礼拜，我坐在椅子上写诗
妈妈打电话来，问我在干嘛

我说，在写诗。
我知道，和妈妈讲话，一定要老实
我很想告诉她，与诗为伍，踏实
但又觉得过于抒情
就忘了说

10、提前一天写一首：
2011年5月4号，礼拜三
闲着，检查一下灵魂
最近它又增加了点

11、此刻，屋子里非常安静
我躺在床上数钱
一张红的接着一张更红的
红红的一大床，比红太阳还红
比小红脸上新长出的粉刺还要艳
小红说，再过两天，如果你还躺着
我们真的就要揭不开锅了

12、喜庆的喜看上去确实喜庆
飞鸟的鸟字，怎么看都觉得孤单
有道是，几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥
春天的钱塘湖畔，一头喜鸟停在柳枝下
那是它混日子的方式
但一个混蛋和仙女新婚
这又算那门子事
我除了说，李剑鸿，恭喜，恭喜

就只能想到这七个字：叶落归根，鸟孤单。
别误会，我不是 Gay，只是想起
你蹲在文二路摆夜摊的日子

13、可惜我们家不做冲锋枪生意
要不，我也像那个女银行家，千山鸟飞绝
她还照样坐在柜台，嗑一下午瓜子

14、早上，你在雾气中
写出几个漂亮的句子
重要，并为之动容
事物本来的面目，你看到
事情到此为止
这是一个无底洞
你有病，我也有病
我们都被耍了

15、一杯干净的水摆在桌上……醒来，立夏
上午的风好快，快到都追进了我的梦里
今年最后的春梦，我又梦见小红
她仰躺在一条红沙发上抽烟
一只手掌盖在她那光滑的小腹上
我正准备穿上裤子离开，或者回家
她却说，这次发票带了吗
风一下子吹开窗帘
窗外是一个明亮又刺眼
看上去像世界的东西

没有，我望着她说
这只是梦
每年总是有些日子
我经常梦见年轻的小红
特别在春天，她喜欢光着身子
靠在窗口抽烟，不说话
就好像我们曾经很熟
也不知道为什么，到了夏天
我就不再做梦

16、一杯干净的水摆在桌上……

10点08分，上午，突然听到三声枪响
一下重，一下稍轻，剩下那响仿佛很遥远
我扭过头，望窗外的天空
天很蓝

17、醒来，醒来

喝水，喝口水
坐在椅子上，坐在椅子上
喝不喝点，喝点
听东西、可怜几个人
听东西可怜几个人
做什么和尚，是啊，做什么和尚
当科学家不是更好
当科学家挺好的
吃两颗苍蝇，吃点苍蝇
看到佛，没有

18、点燃一支烟，吹着风扇参加扑克比赛，天空晴：
佛坐在客厅沙发上问，还有没有百事，有没有
当然有，我说，你说有就有
佛说，那再给我来一罐
你说给就给啊，看着它，我点儿生气
这早上，它都喝了我三罐可乐
佛没有再说话，仰起头，望着天花板

19、吃饱：琢磨怎么毁灭一些东西
每每这种时候，我总是把佛
挂到衣架上
调成震动

20、游泳：浮在水上的牙刷
直接暴露了沉默在水底的呆鱼
一顿猛操后，它再也忍不住
必须开始想念一种像样的险象环生
仿佛一个从9块9小店买来拖鞋的女农民
在灯火下掏心挖腹的恶习

21、梦见乘凉，在树下吃乐事经典原味薯片
一个和尚走过来，问我借几口
我当然不答应，大家又不熟
看来是位远到而来的高僧，他没有强求
还双手合十，送了我一点偈语，曰：
天生天养，自生自灭。

没走远，又短信我说：施主
最近微薄上发生了很多事
你一定要把这句话送给他们，喔弥陀佛。

22、躺在水里，想起并反复想一条乌鱼
就在去年秋天，它的市场价是 6 块 3 毛 2
35 分钟后，水漏干净
露出最后一个词：全自动

23、一杯干净的水摆在桌上……我写
一包烟和一只空酒瓶分别摆在杯子的两旁
也写过一只鸟飞过我的窗口，飞向好的天空
但有些东西是一定的，比如和 2 比较
我更喜欢 3

24、在一张白纸上写一个字：黑
写下这个字，高楼村附近的天就全黑了
我关上灯，在黑暗中躺下
慢慢进入更黑的睡眠。25、02：27 分，醒来
在暗处划亮一根火柴，火红的火花崭新
照亮一张比床单还白的白纸，多么新的深夜
白纸的周围没有一点亮色，白纸的中间
还是那个黑色的字：黑。26、要是在以前
我害怕这样黑的夜晚，到了现在，不但喜欢
还越黑越好，但亮的地方依然需要明亮。
27、火柴烧灭，周围，如果还有周围
那周围已是全黑一片，黑到根本摸不着边

我把灯打开，房间就全亮了。

28、小红躺在白色的床单上

她的头发是红的，指甲也涂成了红色，甚至乳房上
两颗乳头，也保持着少女时代的粉红色。只是小红
最近你出现在诗里的次数是不是有点频繁

要是你把屁股抬高一些

我就能进入更深，也更舒服

但是不是太晚了。29、从烟盒里抽出一支中南海
不抽，只是把它夹在左手的食指和中指之间

30、一杯干净的水摆在桌上……

杯子压着一张干净的白纸，纸上

是2行干净的字：任务完成

注意休息

阿拉伯世界，崭新的
值得为之冒个泡

你以为它最大了：它确实也很大

可如果你愿意等，它还会

变得更大。不但大，还更硬

只是我这样打字，有什么意义呢

它不是什么鲜美的东西

大家也谈不上多熟

就这么着吧。
现在，把两条腿搁在缸边
身体的大部分入到水里

拉开窗帘，
一个少女站在阳台上吃饭

这是谁的天空，天上没有一朵乌云
那些又是从哪里飞来的鸟，还没落地休息
就要一口气飞回南方
三月天，风不像风
梦不像梦
导弹还是闪闪发光的导弹
哈利路亚，慢点吃

总开关在哪？

从桌上拿起一杯水
喝一口，再放回原处
仔细望着它，望一会儿
你想，就是这会儿

你可能有点沉重
但还不够，还差一点
你就接着想，沉重
是不是一种朝阳产业？
想归想，没必要告诉别人

3 和 4

昨天它还是 3
过了一晚，它突然成了 4
这说明 3 和 4 很不同
但把它们摆在一起，试着看
好像也不是不可以
至少我没看出
明显的坏处

负面腺苷受体

这会儿是通县的 11:35 分，上午
如果它是 11:45 分，多 10 分钟
我是不是活少了？或不到，11:25 分
情况又有什么不同。会不会有人向我开炮？

挺着机关枪对我扫射？我们之间
是不是有些误会？
从厕所到厨房，到阳台
没发现埋雷的角落，射程为 7 的地刺
还在孵化中，而我的至爱，大叶植物非洲 3 号
正在烟雾厚重的阳光下光合作用
不酷，但很老实，看上去十分仿佛
仿佛有种意思是说：多喝水，哥们
你只是一个笑话，保持严肃，直至大海枯竭

张桂花的女儿杨乐乐
19 岁，去镇上做了小姐

张桂花不是我们村的张桂花
杨乐乐也不是我们村的杨乐乐
我们村的杨乐乐
不是张桂花的女儿
张桂花的女儿叫张小小
张小小和杨乐乐是好朋友
同岁，同班，而且还是同桌
17 岁那年，两人离家去了上海
当时，我们村的张桂花
正在院子里洗衣服

避雨

光有黄昏是不够的
就像一架飞机穿过云层，回到地上
一个拄拐杖的老人走过窗前
再也没有回来
这不难理解
可现在是中午
一个雨天的中午
天上没有飞机
只有一群急行的飞鸟
我要怎么看，才能看出
那不是下雨的感觉
而是在下雨

翻开一张牌
不是方片3，也不是祖国

白天看，它们是群乱蹦的水母
凌晨上来瞟一眼，也没什么不同：
一只只争相排好了队，准备捞起一个月亮。
可是谁也没见过天上的猴子，好的月亮

也不在水中。一句话：在错误的地方，
做什么都是错误。

添头

你们想要革命、
数钱、抚摸、倒立起
一只鸡蛋是吧
给你们

梦见一朵火，醒来，
用它接燃一支烟

昨晚喝酒
我又弄丢了
一把大门钥匙
懊恼的是，我怎么也想不起
它是怎么丢的
它是怎么弄丢的？
我只是想起了我外婆
她大约在 1983 年的冬天离开

一想起她
我就想起糖水罐头

优雅地混完那点
只在理论上存在的日子

我不能说每个海的女儿
都应该拥有一座植物茂盛的庭院，但自己人
和自己人吵架，多没意思
她们，每人身上披着一些新出水的海带
不愿离开，又跳进酒杯来了几个带劲的狗扒式，沮丧
极了
聚会，在凌晨7点即将结束
虽然短暂的欢乐
也是好的欢乐

一些事躺着也能办完

洗洗碗，喝点水，睡会儿觉，看看
电视，讨厌几分钟人类，知道一点能知道的事
抽支烟，开会儿窗，想想几个熟人，看看打火机

发呆，下几盘棋，把饭煮上，时光流逝
听听声音，看看周围，摸摸良心
赚点钱，去趟厕所，在水缸里睡会儿，醒来
系好鞋带，把卡拉 OK 唱完，用食指
在书桌上敲三下

狐猴投弹器

在温吞的
咖啡里
喝出一根眉毛
的价值
是否高于
一架降落的飞机
划过彩虹的
弧顶
这下午
你要做的是
给它一种形式
使之成为
诗

有人在电视上读新年贺辞
红地毯、红领带、红旗、红语

当一些坏事发生在好人身上，我可能正在厨房
烧一壶茶水：冒着白气，摸到一颗煮熟的心，又软又烫。
上帝保佑，我还是喝罐百事算了，正是你
无能的威力，迫使我成为一个无神论者
晒晒太阳

对下雨的思念，2首

1、醒来，按电视遥控，3频道、
或8频道、或17，电是停的
女人停下活，从床上跳起说：你发现没？
在梦里，我看到你下棋，只剩下一只工兵。
这叫无微不至，说它灵气也行，我没说
只是问：这鬼地方多少年没下过雨了？

2、他们活着，而且还愿意活着
不是想照单全收这不喜欢的世界（操蛋又抒情）
也不是为了，搞清那点小小的人生（主要是遗憾）
而是直接让天空下起了大雨

2010-1-17，寄给表扬卖肉的信

亲爱的同道：

我看到风在极温暖的阳光下摇曳这颗光秃的银杏风么，大不了就是一些气流的走动，可极温暖，它是什么意思？这是一颗闪亮的银杏，曾在我的诗里反复被提及，也在梦中重复出现。这颗光秃、闪亮的银杏，我很熟悉，而大部分的时候，我觉得它非常陌生这没什么。只是我听不到那些风的声音，直觉上，风声从来不是我需要去关心的东西，我只关心风的大小，它的很难被察觉、还未完成不固定的形状，在极温暖，温暖怎么看见？在极温暖的阳光下，因为风的原因，我看到这颗摇晃的银杏是那么的发亮，那么小心，仿佛一不小心，它就会错过什么坏事。

等待药头，我的不可替代的朋友
至此，敬礼。

又及：1分钟前，我打座在窗前冒烟
发现用手归拢地板上灰尘的感觉
要好过现行的任何一个政党。

缓酒有所思

照常

吐得跟条狗似的

最深的，就让它呆在杯底

两颗银杏，一颗小
另一颗更高，也更大

1、如果不是全部，两株落叶银杏
我怎么知道一株大，而另一株更高？
太阳升起，窗户半开着
我却依然躺在床上，我说：深秋
是难忘的季节。
可如果我只看清楚一半，甚至
可能更少，我又怎么理解
它们的不同？
要是在十年前，我会说：
这一切都太奇怪了。

不像现在，现在
我只想起床，打开窗户
也拉开剩下的
那部分窗帘

2、写诗是傻活，给麦田：
两株落叶银杏，如果
它们不是银杏树
我就说，它们是路灯下的
两株银杏树。
不够，我就再添一句：天冷了，
我要带些粮食到床上去。

3、阳光好了三天
第三天，我拉开窗帘
楼下那两颗银杏树还在
只是以前，我说的是两株
现在成了两颗
我喜欢说两颗，我说：两颗银杏树下
竖着一只发绿光的啤酒瓶。
这会儿，我要起床
去看看它们还在不在

4、照片：我看到，傍晚它还是满的
可到了早晨，这颗银杏就只剩了三片树叶
而另一颗仍然是好的。
北方的冬天，太阳

每天都是这副吊样子
只有那只在半天飞舞的塑料袋
不在照片里，估计
也是风的缘故

5、停电：在遥远的沙滩上
一个少年正要下海游泳
他身后，是一排黑得发亮的少女
鲨鱼在附近觅食，倒三角的翅
只有一小点露出水面。
而在一架波音机
滑落天空的中午，在我的窗前
所有叫不出名字的树，我都愿意
叫它们白腊树

6、凌晨，醒来喝水：
路灯下的那颗银杏树
我看不清树上还有没有树叶
也不知道它是不是银杏树
只有一辆拖拉机，悄悄停了下来。
我不知道，此刻
是农村的5点过3分
我要回到床上，在梦里
重新捧起那只很近的乳房

7、两颗银杏边上
我一直没去注意

另外一颗银杏
它更高，也更大
这是不是说它长了更久，还是长得更快？
在这样的时代，我更相信，它只是愿意这么长。
又一个阳光不错的上午，一个孕妇
从我窗前走过，走到这颗高大的银杏树下
她停了下来。

8、等电话：这个上午天是阴的
不用开窗，我也能看到外面的风不小
不小的风中，一头麻雀
从地上跳起，停到
那颗小银杏的树尖上
我没想到，仅仅过了一夜
它仅有的三片树叶也没了
只是有些话
我不好去说出
那就推开窗，让风吹去

9、银杏，两颗发亮的银杏
再次回到正午的阳光下
正式的冬天，树叶不再飘落
光秃秃的银杏，一颗小
另一颗更大，也更高
周围只有不大的小风
带着房间的暖气，吹出室外。
活着就是一场战争

我伸了伸懒腰，慢慢点燃一枝中南海
照旧躺回到繁忙的冲锋线上
不一会儿，又睡着了

10、它们还在那里，是它们愿意在那里
两颗银杏，一颗小，另一颗
肯定更大，也更高，一直在路的左边
而路的右边是一整排的银杏树，和
一个北方普通的村庄
冬天的早晨，外面很冷
这时的路中央走来一个人
我以为会是在雾气中，但其实
只是在阳光下，因为
她也是女人

11、一件毛衣挂在银杏树的
第一个树枝上，树下
是一只往拖拉机上铲沙子的农民
早间新闻上说，此时
有 5 千万美国人正在挨饿，其中
1 千 7 百万是儿童。
这两件事有什么关系吗？
透过巨脏的玻璃，我
看到他停下活
坐在石头上抽烟
好在脏的只在
玻璃的外面

朝我的这一面
不说干净，但至少可以摸得着

12、坐坐城铁，上上班：
时间过得真快，一晃半个月就要过去了
但这首诗还没写完，就像这两棵银杏
一颗小，另一颗更高，也更大
特别是在没有阳光的上午
高的那颗更高，小的那颗更小
甚至小到你看不见。
以此推论：你只要坐在那儿，勾勾手指
一个女的就会穿过人群，朝你走来
对你说：北京地图，一块。

一杯干净的水摆在桌上……

通过它，有人看见自己，可能没那么干净
恶魔我没留意，天使，我见过的
一般都这样认为：他们愿意
给自己上一道保险。

主席

一把扳手
把它放进口袋，是不是有点多余
拿出来仍在地上
是不是又有些舍不得

石佛营

我一定是想不起来了
1987年，我路过一颗树
紧接着路过一头停在路边的马
马是一头高马：马头低垂，鬃毛漆黑
路过时，马抬头只看了我一眼
不知道是不是这样

远远看着一首诗

也没必要太远
太远就不好看了

只要远远看着（不要说话）

1987年的1月26日

下午，3：50分

有很多人还没出生

难道四月也利于反右

四月，一条鱼来到湖边

它跳下水后，湖面上

溅起几颗水花

2岁

to Jimmy

一盏灯白天不亮

晚上它会不会亮着

假设这盏灯在白天永远不亮

有没有可能它是一盏坏灯

情况就是这么个情况

近距离绕彗星运行
并在彗星表面投放着陆器

想起一个女人
她的乳房有她的手掌那么大

翠鸟的粪便

不写诗，就不懂怎么说话
写诗，又没什么要说的
一个人在深夜煮面
看着锅水翻滚
不用费劲
也能想起蝠鲼

- 1、一支拐弯的风
- 2、把信号还给那个傻比
- 3、我的一些朋友正在
慢慢成为资深文学青年

7:13分醒来，雪
下雪了，我自言自语，哦，下雪了

这么多年来（1987 ~ 2015），也只有看见下雪
我才会这样对自己说话
哦，下雪了
多么好听的声音
那么轻巧
只需轻轻地在心里说
下雪了，下雪了

一只干净的杯子摆在阳台上

我没有说这不是一只杯子
也没有说杯子的“杯”
就一定要是杯子的“杯”
我甚至还没把手
指到我想指的地方
（你不可能知道）

平安帖

我已经躺下睡了
没有特别要想的事

躺着，抽支烟
听听张临在隔壁卧室的哭声
他睡不着，这几天他变得不喜欢睡觉
这会儿还早，以往我可能还没回家
不过这会儿我已经躺下睡了
躺在床上，点上一支，想些事
想想这，换着也想想别的
并没有特别的事要去想，很多
该想的，很多都已经想过
所以想起来也很方便
我也喜欢想它们
一些不好忘掉的事
多多少少，有些是没着落的
感觉，可能就是
一些感觉，可能大多数都是一种
想不清楚的感觉，躺着，抽会儿烟
愿意就睡过去

冬天下午，我走去阳台
准备看一颗室外的树

她从一辆红色甲壳虫走下来
在芬兰的街头，还是什么偏冷的地区
这个穿裙子的女人，她穿的太少了

这么冷的天气里，她好像什么都没穿
她从后备箱取出靴子，弯下腰（屁股
是好的屁股）套在她那双
又细又长的小腿上

0: 25

她一天看 2 次月亮
（回到 word 文档
看着光标一闪一闪的，感觉也还可以）
她一天看 2 次月亮，抽 5 颗烟，不说话
感到甜蜜时，就想想停在路上的猫
不然呢

近况

你把鞋
穿在手上，倒立。
1、你的想法不重要。2、你的最以为
深陷泥潭的人格，目前看来还是不重要：
农民，就是一块庄稼地的事儿

3、用不了多久
你还会把脑袋摘下
扔上树杈，同一头小鸟对话

最近的状况不外乎此：
下了一场雨
过后天晴

语境

也有这种时候
她想，要是烧杯上有洞
那还不如一只漏斗
或者简简单单
调大音量
在埃塞俄比亚

喝水

1987年
她路过一棵树
当时，她没有停下

1987 年的一个中午

一个少女从银杏树下走过，她没有停下
而是走着走着突然跑了起来

一瓶干净的水摆在阳台上

23: 58 分

有雾

相对湿度 80%

礼拜一

这么多礼拜一

这么多的礼拜一

后面跟着同样多的礼拜二

00: 03, 礼拜二

在礼拜二，雾有没有脚？

有，它又是什么意思

要是一不小心没有

客场

有的世界好一些
有花和草，平时也下雨
这是好的世界
有些就比较轻了
仿佛它的外面还漂着东西
这么些年来（1987
~ 2013）

SONY

如果还像以前那样
桔子剥开吃
坏的就让它坏掉

复杂

to Jimmy

我不知道，我很想知道
一只干净的杯子摆在桌上

而鸟和鸟

它们总是在熟悉的日子相遇，凭什么？

醒来后，我给你的游泳圈冲了些气

饲料

拨一个电话

没有通

起床

1:03分，下午

没什么特别的事要做

洗澡，接2个电话

下楼喂鸡（5只

昨天还是6只）

有些风

上楼

听些垃圾音乐

坐下来

想一些事……

溢出

缘分

给罗池

我特地想了想云
想起来，大部分是乌云

喷雾

to Jimmy

傍晚，我坐在河边喂鱼
河水正慢慢往上涨
一个人走过来，问我
你怎么还不回家吃饭

失落

我少了一样东西，它自己不见了
这和丢东西不一样，它是自己不见的
少了一样东西，我不知道它是什么
不知道它去了哪里，我心里很空

（仿佛 1987 年的秋天）
也不知道上哪去找

事情已经够清楚了

适量的风能吹起树叶
要是大一些，还能让树摇晃
剩下的，照此类推

分别

雨和鸟
在天没亮开前
看不见，也听不见
我大概还没睡着
当天开始亮开
全部亮开，我睡着了
外头下着雨（雨声很小）
鸟，仍旧不动
在秋天不飞

放虎

一杯干净的水摆在窗台上
水是不是干净
摆在哪里
有没有别的水
也在某个窗台上摆着
想起来，也就那么回事
关键是杯子
我见过一个杯子
它和我见过的
所有杯子都一样
没有区别，唯一的区别
仅仅是它更像杯子
它的高度、形状
握上去的手感
都是标准的

雨

雨从天上往下落（总是这样）
走在雨里的人（低着头）

并没注意到雨已经来了（这种人不多）
她们关心雨以外的东西（比如 ____）
事实上，雨，也是一种 ____
快，或者慢（快要好一些，快
怎么说呢，它总是要好一些）
我这么说吧，极少有雨是往天上飞的
有，也是那种奇怪的雨滴，可遇，不可求

对雨的思念 3

淋湿的狗躲在树下不动
放羊的人扛着小羊回到村里
下雨了，孩子们（什么都不懂）
跑进雨里大喊大叫
傍晚时分，我输了钱
一个人走去附近的河里游泳

看见

我不想说
眼前的这棵东西

就是一棵普通的树
就像它枝条上的
那些叶子
怎么可以有
这么随意的叶子
在世上

扫台

想起一个人，想起她，天空就黑了
往下想，天空变的更黑，再想，那天空
像是一下子黑到了头，黑的无法再黑
不能再想了，有些事情，没有就是没有

在阳台

一颗银杏，看见它时
它象一颗熟悉的树
不看，或者干脆看不见
它会不会更象一颗传统的银杏
管它传不传统，总之呢

当人类开始随身携带炸弹，到处转悠
这事就变得有点复杂了

与熟悉的鸟相遇
让我感到踏实

它没有飞开
大概已经死了
我从它边上走过
它没有动，仰躺在草皮上
鸟嘴和鸟爪对着不好的天空

文化与价值

鸟停在树上不动
附近没有风
树静静的
是我喜欢的样子

端起一碗饭

to Jimmy

同样端起一碗饭
穷人要快一些
坏人不是，他会想一想
米饭的来历，以及端起这碗饭的理由
张临，这会儿（一个傍晚，夏天
你坐在我旁边看卡通片，没说话
当然，你还不会说。你很安静，需要理个头发）
这会儿是坏人出没的时光，天空也不好（总是这样）
吃完晚饭，穷人们（一个个的）都懒的出门

耶利亚女郎

她让我想起 1987 年
一个少女坐在河边洗衣服
身后，几个村里的阿飞
默默注视着她的背影
1987 年，当地很少突然下雨
风普遍也不大

放铲

有个东西我一直没写
没写是因为不知道怎么写它
半个月了，包括它的题目、长度、它的形状
更别说方法，我都没有哪怕一点点的把握
关公，我的诗运是不是快耗光了？
如果是，我很想知道（关键词：书房、窗户
一个人坐在窗前喝水、蓝天，以及横梁）

喝水 16

“我很快回来，” C 说
说着，C 起身慢慢离开
“她说什么？” B 问
“她说她很快回来。” A 说

坐在一起喝水，慢慢成为亲人

1

我和我最美的表妹坐在河边看云
她有两样东西比任何东西都美：一、她的手

一双温暖的手，就像中午的河水一样温暖
二、她那对鲜艳的乳房，艳得我都不敢看一眼
只能在想象中，想象它们是那样的白
比天上的云还要白，还要壮观

2

A 坐在
B 对面喝水

3

马匹在亮马桥停下
准备第二天一早进城
当天晚上，马的主人
在凯宾斯基楼下的花园
喝了一整夜的啤酒
醒来后，她的马
不知去了哪里
不远处的那座桥
好像也塌了

4、《时代在变 2》

一头浩瀚的大鸟无边无际
假设它足够随意，我可能会问
如果土卫二不见了，我该怎么办
当时，我应该站在一盆植物边上抽烟
而我的孩子，他还小，不到 9 个月（差 3 天）
吃树叶的态度比任何一头鸟都认真

5

昨天傍晚，我下楼打了一桶水
这个傍晚，我下楼打了另一桶水
明天这个时候，我下楼打了第三桶水
这桶水，喝与不喝，我都可以接受

6

我不想知道她
为什么要拿去抽
我刚抽到一半的香烟
我不想知道的还有：事情
它为什么会重复发生
而还没发生的
为什么我总没记忆

7、《贵人》

出门遇见贵人
身高 1 米 68
肩宽 33
他的头顶冒着烟气
他的脚上拖着
一双蓝色的人字拖
他二土二土的朝我走来
走到我旁边，望着我
以为这样也是一种礼物
他妈的我又能说什么

大家难得见一次面
就掏了2颗糖给他
安慰他没事的，都过去了

8

天空上停着一朵不动的云
整个天空也就这么一朵
也就是说，除了这朵云
那先进的天空上
再没其它的云
而这朵不动的云
无论天空变小
还是变坏
它都一动不动

9、《在大羊坊路想起一个女人
她正要和她的第二个丈夫分手》
一个人想走到街的另一头
她从街这头开始想，一边想，一边走
想到一半，她差不多走了有 1/3
等全部想完，她抬头看
还有一大半没走
她叹了口气，停下
不想再走，也不愿重想
只是简简单单看着
这条并不是太长的街：
中午的街上，没多少人

几个吃饱饭的，越盯着看
越像是宋朝来的

2、猫要奇怪些

当她看见猫，她看见
猫也正望着她看

10

他总是在想别的事
他总想不到
他到底在想什么
终于等他想到
有点什么事
他又去想别的（有这样的人）
最近两天，我也老这样
一想到喝水，我就去
水缸躺着
躺久了，我又想
是不是可以去写首诗

11、《诗》

既然是无限的，那它
为什么还在膨胀
两个人坐在一起喝水
其中一个喝多了，她起身
慢慢离开

用蔬菜

有些人整天都不知道
自己在说什么
我属于后者

碗的来历

认为碗是用来吃饭的人
有些也用碗喝水
这与碗的来历无关
他们喝水，是因为想喝
用碗喝，刚好是身边
有半碗干净的凉水
如果我说用碗更好喝
那连我自己都不会相信
但在 1987 年，它是
一个普遍的现实

3 斤钉子

少一颗，不会觉得奇怪
捧在手上数，怎么数
它都一样，不减少，也不变多
这 3 斤钉子，有 33 颗是旧钉
旧的很像，就像刚从一条烂船拔下
另一颗，没什么问题，它非常新
也可以不新，而是很慢，有没有很慢的钉子
没有，我也见过亮的，铮亮的钉子
在夜店乱蹦，光芒中错过了出家的时辰
三哥，最近忙，就这么伤感几句
4 月头一天，白羊座，生日快乐
(又及：去年的诗依旧有效)

鲮鸟的俯冲

给阿强

得到什么，偶尔也掉点东西
船驶入港湾，跟来的鸟不需要落脚，转身飞回大海
大海，很大，一直是很大的那种样子
鸟，一开始它是单只的，往后也是
这些都没什么
三月末，一个人去广州

愧疚

我的这双手
跟了我三十多年
它们为我做了太多的事
写字，它们给我点烟
饭没吃饱，它们替我端茶
碰上下雨天，心情不好
它们也愿意把我
锁在屋里喝水
这双瘦长、不离不弃的手
我为它们做的却很少
就好象最近，我很空闲
闲得都不知道在闲气什么
就在晚上，当它们捧起
一对柔软的乳房
长时间的不愿放下
我感到愧疚

2个粉刷工

四楼的窗外
垂下2根绳子

我打开窗
看见绳子上
挂着 2 个粉刷工
他们一个是瘦子
更瘦的那个是河南人

温和

蓝色天空下，一棵倒在路上的树
河马，在上午 10:30 露出水面
一个还在哺乳期的婴儿
在一间比阳光还亮的客厅

喝水 5

在下雨天喝水
看一头鸟从树上起飞
还没怎么飞，就飞完了
飞完后，鸟，落回到树上
成了一头飞完的鸟，雨，更大
还是变小？（这取决于它的态度）

最后不了了之（总是这样），在雨天
喝水，总是老样子，喝完后
雨，落到地上成为水
鸟从树上飞开

武汉

2003年，把一盆植物搬到阳光下
浇水，洗洗干净叶子，清理盆子里的烟头
打电话通知父亲，植物长势良好

薄露

它既不是一个酒吧
也不是一个孤单的少女
很多时候，我下楼散步
它不在街上（可以理解）
打电话找人喝两杯
电话根本不通
（这也没什么，薄露
毕竟不是随便的两个字）

当我把它写在纸上
比如在一首深夜的诗里
我忍不住又开始怀疑，薄露
她涂着什么颜色的指甲
今天晚上有没有男人，没有
那喝了一整夜的酒
她怎么还不回家
可要是突然感到伤心
除了长大，她还有什么
失落的方法

合适

不想说话时
我也不想喝水
此刻，10:41，我看着
键盘上的字母 P，一直看着
沉默的同时，也在分辨
与神为伍的感觉

知不知道上头正派人下来做事

他们是坏人
基本上没什么创意
一个个冲在前线
推销大力丸
我相对枯燥些
三月，又是艳阳天
干躺在床上吸引火力
死不了，也不愿
就地解散

愤怒过后

我在诗里打一个字：鸟
再走去窗前看，看有没有
鸟飞过，我看见那2棵银杏
光秃秃的，没有一片树叶
群芳南路上，一个环卫工人
坐在隔离带上抽烟，远处
以及更远处，别说鸟
就是连鸟影都没有一个

2012.11.23, 多云

4天前的这天
我没出门
也不在屋里
我在小区花园
看一朵云
它浮在天上
我走到哪
它就跟到哪
我停下，它不动
我点起一根烟
它还是不动
这朵云
不知道它
有多大
我也看不出
它有多高
它周围的云
很多都飘走了
也有新云
飘到它边上
但只要我站着
它始终停在头顶
那湛蓝色的天空上

同上，尼姑往事 2

今天，11月27号
4天前的这天，我没出门
一个人窝在房间里写东西
11月23是个特别的日子
这天，农历十月初十
结婚半年的小张
回到静心庵
重新当起尼姑
王短工发短信来问
连打了3个为什么
小张没有回
她把短信
转发给菩萨
也没回音

事不过三

一、坐在一只煤气罐边上
抽两根，喝杯美式，等朋友过来
我坐在爱可森酒馆一只煤气罐边上，下午3点

我可能不会一直这么坐着等，没必要
那么认真，坐在一块风水宝地等着成熟
烧开？那是另一回事
电影就要开始了
二、茶几上有 13 样东西
第 12 样是一颗剥开的板栗
其中一样是遥控，有 2 样
分别是火机和茶杯
然后呢
下起了小雨

风从左往右吹，吹了会儿
又从里面往外吹，21 日，晴

我用左手钓鱼
早先也用左手写字
抽烟时，我把烟
夹在左手的食指
和中指之间
身体微微左倾
除此以外，我的左边
一直比右边要来的安静
这么说来，我这个人
应该是有点左的

我用左手吃饭
父亲马上纠正我说
用右手，这是规矩

农村往事之铁匠

87年，村里来了铁匠
他们是2个东阳人
一个师傅，一个徒弟
师傅使的是郎头，点到为止
徒弟抡大锤，师傅敲哪，他就锤哪
出来混口饭不容易，叮叮当当的
在社屋里打了2个月的铁
就打了一点农具，几把菜刀
当时我8岁，连往事的往
都不会写，但我老实
师傅给我2毛钱
让我在地上打滚
我也就照做了

1998 年

桃花最早是我喜欢的一种花
它开一次，就凋谢一次，不开
那也是为了守候下次的开放
但在 1998 年，桃花开不开
基本上是一句暗语

修行

给三

买挺机关枪
煮成汤
在滇池里

打水

一个人去井边打水
打起一桶水便转身走了
一个人提着一只水桶
走去井边打水

打上一桶水之后
点起一支烟
抬头看一眼天空
转身他也走了
一个女人
抱着一盆衣服
来到井边
她像是忘了带水桶
更忘了自己是谁
她站在井边
站了一个上午

氮气

我同时待在 1、2、3 这三个地方
我在 1 刷牙，在 2 的马桶上看书
3 那里什么也没有，进去的人
只能躺在地上叹气。1、2 和 3
在阳光好的上午，它们是
同一个东西的 3 个说法
可是到了下午，风云突变
天上雷电大作（恶鸟，我想念海南）
一朵乌云遮住了整片天空（多么令人安慰）
我只好停下手里的活，来到窗前

这时，1 就是 1，2 是一头正在往南飞的鸟
3、我喜欢和它在一起，在诗里，而不要担心
在含氧量偏低的天上飞的太嗨才感到颓废

2012 年 11 月 4 号
下雪，也下雨

而戈想在坏蛋出版一本他新写的诗集
选了近 2 年一百来首诗，有 3 千多行
也就是说，人类又多了一本诗集
它在 500 万本诗集里只占 500 万分之一
远远望去，这大海般浩瀚的乌漆麻黑
这小小的 500 万分之一又上哪儿打水漂去
如果是一粒精子，射出鸡巴，任务
就算完成了。如果不是，显然它不是
它是一本诗集，一本坏蛋出的诗集
在 500 万本诗集里它占 5 分之一

细雨、阴沉
明天有风雪

在我 16 岁以前
我对阴天的理解
是明天可能会转晴
(过去的已经过去了)
16 年后的今天
这次序有了变化
我要做的是先赚好
一些数字，晚些
再回头把要写的写完
有些难，但好在
没那么严肃

初雪将至

穷人，他为什么那样穷
穷得连东南西北都分不清
可穷人的手指，却又是那样柔软
软到每个夜晚来临，他的女人
都在默默等待那根她熟悉的手指

昨晚的情况是：老巢，他喜欢干净
而 @ 而戈，口味重不是问题
重要的是怎么把爱落到实处（策划一下）
海曙不喝，看着杯子修身养性
杨黎正在戒酒，闭目养神
剩下总司令麦田和我
我在想过会儿回通县的路
又远又黑，一路上全是红灯

通常

三只灯泡
一只亮
一只暗一点
一只最暗
最暗的这只
一直是最暗的
即使有时亮起一点
它还是房间里
最暗的东西

足球

发生什么事了吗？
有什么事正在发生？
没有人说话
与快乐的豹子相遇
我睡着了

Undo

i、一盏灯在黑暗中被轻轻打开
一只鸟单爪站立停在旁边
它像是睡着了：鸟嘴
埋在乌黑的鸟毛中
鸟眼张开一下
又马上一点点合上
当时，天蒙蒙亮
我打算先喝口水
迟点再告诉它真相

ii、我喜欢在睡不着时遇见这只鸟
它的样子不好不坏，看着也不特别
我喜欢它没有飞走而让我看着

只是看得越久，就越不像在看它
至于它是孤独的，还是另外的孤独
我懒得想。孤独么，算不上一个东西
哪怕生为一只鸟的孤独

iii、仔细想想，鸟是令人难忘的
这种难忘从它突然到来
（下雨的日子，我站在树下避雨
鸟冒雨飞来，停在我手指的指间上）
到我想象中它终归还是会飞开
（也许还是在下雨的日子，不同的是
我再也不会为了担心意外的伤害而感到悲观）
16：39分，关上门

竖

给竖

早上，我看见
一只鸟
停在窗前
它看着
不像是故意
活在来世

打开一只包裹，里面还是一只包裹
to Jane

诗神作证，我不喜欢炸弹，它让我想起包裹
我也不喜欢打开包裹，里面是一条河
或者小一点，小到只是一点夸克
这些，现在我都不怎么喜欢
我对简说，我也不怎么喜欢喜欢
那我呢，简问，你喜不喜欢我
我能说什么呢，我说喜欢啊，当然喜欢
1分30秒前，我刚收到你
从杭州寄来的尼姑

一盏不亮的灯

曾经，它是一盏闪亮的明灯
去掉曾经后，它成了一盏不亮的灯
一盏不亮的灯，人们说，它是永远不亮的
无论它是一盏，还是其中的一盏
不亮的灯，它规规矩矩，永远不亮
只有诗人说：时候不早了，睡吧

傍晚阳台上的女人

1、我的阳台对面

住着一个女人
傍晚，就好像此刻
天空半乌半亮
她会站在阳台上抽烟
我知道的就这么多

2、我不知道她

从哪里来（对不起
这是一个终极问题）
她是谁（这也是）
为什么不说话
（我从没听过她说话）
能看出的只是叹气
傍晚，我走去阳台抽烟
她靠在栏杆上
手上夹着一支烟
远远望着傍晚的天空
我正想打招呼
她叹一口气
转过身，走向客厅

3、在傍晚，沉默的女人

我遇到过不少，但能想起的
就只有这个阳台上的女人：
她深吸一口烟，往空中
吐出一团巨大的烟气
烟消失完了
她转身
走回客厅

4、我们从不说话
事实上，我们也很少碰面
只有 2 种情况：

一、在楼下的小路上
那时，她细长的手指（左手）
夹着一支细长的女士烟
她没说话，叹一口气
从我边上走过

二、在傍晚的阳台
那时，这个抽烟的女人
不是不想说
简直就是沉默

5、看的出她是一个抽烟很凶的女人
看不出的是她为什么抽这么凶
她站在阳台上（有时，也趴在栏杆上）
四月，晚风吹拂着她不太规则的光头
我看见她无数次把烟气吹进风里
就好像这个动作，她已做了无数次

她不说话，也不动
远远望着傍晚的天空
只有当我开口，正想打招呼
她才叹上一口气
转身走向客厅

6、写到这里

我起身走去阳台
阳台的对面没有女人
老实说，对面也没有阳台
只有一片比傍晚
稍晚的天空

7、我站在阳台上点起一支烟

也可以点起别的，这没什么两样
我曾经无数次做过这个动作
不过这次真的有点不同：还没点好
我就看到楼下的小路上
走过一个女人
没走两步，停下
用手捂住火
想要点起一支烟
不知道她能不能点上
我没看完，转过身
回到椅子上

8、我的阳台对面住着一个女人，她不说话

比傍晚更晚的时候，就好像此刻
天空大半乌黑，只有一小部分还亮着
她就会走上阳台，点起烟，远远望着她的天空
我不知道，对一个傍晚阳台上的女人，我想
我想要知道的，也就这么多

这个早上，我突然丢失了诗意

吃完早饭，我坐在椅子上
写一首关于早饭的诗
写了 33 遍，33 遍都不对，没有诗意
我只好起身到处找，可怎么找
都找不到：它不在地上
也不在阳台，更不在厨房

手气

这是一只干净的杯子
有满杯干净的水
满到多一滴，水就会溢出
而少一滴，又好像不叫满杯

这时，我从牌堆
抽出一张牌
是一张梅花 7
一只干净的杯子
杯子干净，水也是
只有两样都干净
它看着才干净
除了干净
能看到的是杯子
还有杯里的水
忘了说，这是一只
透明的杯子
这时，我从牌堆抽出一张
这次还不是我要的梅花 5
它是一张红司令
重来：这是一只干净、
透明的杯子
真的看不出它
有什么地方不够干净
它摆在桌上，已经很久了
从我看到它第一眼起
它就摆在台灯下
我看着它
点起一支烟
推开椅子，站起
在离它不到一米的地方，看着它
看了半支烟功夫

还是看不出
有什么地方不干净
老规矩，抽出一张牌
还差 2 点，这次是方片 3
这次我只想说杯子的透明
不想说杯里的水
更不想说水的透明
我说杯子是透明的
我说，杯子是透明的
我说杯子，是一只透明的杯子
说完三遍，再从牌堆抽一张
谁能想到呢，这次
又不是，是一张什么
管它是什么
反正不是梅花 5
是不是我站的过远了
好像不是，这是很好的距离
要是再远点，我会觉得杯子很陌生
反过来，走近一点看
又觉得它过于熟悉
转而又有点陌生
也许离开它一米不到的距离
是它看上去最干净的距离
这种干净，既不陌生
又不会太熟悉
一只干净的杯子
我想了想，从牌堆

任意抽出一张
而为了看着
让自己酷一点
没把它翻开

古代

窗外，一场暴雨从天而降
他伸出手，随便抓住一颗落单的，不放
背着手，慢慢走向干燥的客厅
傍晚时分，他的女人
正在引火做饭，冰箱里
空荡荡的，只剩下
一个鸡蛋

下雪

这样的日子是不会下雪的
树叶早已变绿，夏天正在到来
指望这样的日子下雨，那也不太现实
这上午风和日丽，雨不会说下就下

可如果你正在读这些
被分了行的句子
那这会儿，你就是诗人

the violent vear it away

一只没有乌龟的壳
也可以说，一只没有壳的龟
它们指的是同一个意思，那就是：
这个早上，我不确定一个人走上阳台
是因为他想远眺 300 公里外的大海
还是评估最近几周，他的脑子
是不是出了什么毛病
他总觉得，路边那 2 颗银杏
很熟，熟到刚好
放弃任务

银河战队

粮食，比如大米
可以垫饱肚子

火箭不是
火箭飞的又高，又远
那是为了多消灭几个敌人
特别对 21 世纪的朝鲜人民来说
火箭代表着他们的世界观
而粮食，关二爷保佑
他们都饿了快几十年了

底线

一条深海石斑
它的底线是不是海面
一只碗，它的底线
是不是一碗面
是，也不完全是
底线么，这种东西
对我来说最好不要去碰
只要远远看着它
还能混口饭吃
也就算了

跳河

1979.4.1

三，生日快乐
准备好了，发短信给我
我手机信号是满格的

牡蛎

在水缸里躺过潮湿的一天
宛若一头空落落的大象

London

她不在这里
也没停在窗台
阳光里
我见不着
阳光外，她仿佛消失
我翻过山，在每个夜晚

趟水、过河、披星，
照面一只蜂鸟
随身带着胆小的无常
妈妈游泳过来，嘴里叼着
一根吸管，她说：
要是找不到，
就是丢了。
年轻的妹妹，她不在
一片轻飘的云上，轻飘、
发霉，孤独的疯子自画自语
在缺少火气的床上睡去

在北方牢牢守住一颗烟头

北方的阳光好大啊
太大了，比北方的天还大
这么大的大阳光
是不是只有北方才有
我探出头去看，怎么看
都看不到它的尽头，那就算了
回过头，再看看
手上的烟头
它很实在
抽了它
就没了

诗

一、我把它收起，它还在
我点它，它变大，可它本来就这么大
我让它向左，它向左，我让它
向下，它不会
它不是会飞的龙
也不是一个跛脚的少女：
走路不快，也不重要
我能随时取消。

二、如果你把我说的苹果
理解为一支香蕉
那我们怎么交流
我的好朋友
请出示一下你的任务

三、在 2010 年 11 月 27 号上午
想念那个可以倒背《水浒传》的农民，十年了
如今，他的女儿早已出嫁，女儿的母亲却刚刚离开
还想怎样

四、寒风中的白痴提着一纸袋垃圾
寻找可以交托给他的那个人

醒着酒，默默朝机场走去，在成为一点炮灰以前
在静安庄的街上
变成无法消灭的自我

五、在悲伤还没完全退去的傍晚，重新思考：
在没有汽车之前，是没有汽车的。

甘地，那天你也看到了
天，一点一点暗下去
路灯却一下子亮了起来

六、“甘地，你的画没有激情。”“那是什么东西？”
“激情，甘地，你是个卑鄙的懦夫。”“我不需要激情。”
“不，甘地，你就是个懦夫，你就是一陀屎。”
“好了，玛格丽特，你可以走了，
只有庸人才需要激情，你永远不会明白。”
托着调色板，甘地坐在椅子上抽一支烟斗
他的情人玛格丽特还在为他准备午餐
他知道女人不会走，他清楚这点
没有女人会离开她们的儿子

七、行动代号，发呆：

就在那只绿头苍蝇从屏幕飞开，在0.1秒前，一个东西说：
甘地，你要不吃掉这3只虾，要不躺下，两者必居其一
而实际的情况是：下午，丽贝卡躺在床上看韩剧
我们的甘地趴着，在客厅抽烟，也喝一杯
有多奇怪就有多奇怪的脱脂牛奶。
这就是说，革命，或搞点小小的暴动

对我来说都不太合适。

八、行动代号，寒号鸟：

从车上滚下一根木头

听声音，木头很重

站在高处看，这是一车笔直的木头

沉重、笔直的木头，一根接一根，从车上

滚到地上，带着沉重，木头滚动的声音

那是干活的声音，不用听，我也不看

而是站在窗口想象，木头

从车上滚下来

一根接一根，寒风中

一个工人停在路灯下点烟，不动

九、两个人在灯下喝酒

快乐的人对自己说，我是快乐的

痛苦的人也对自己说，我有点痛苦

这时，一个小和尚走过来，对快乐的人

鞠躬作揖道：阿弥陀佛。

说完，他就走了

就在刚才，我问甘地（一个基督教徒）

为何佛教要普渡众生，快乐

难道就比痛苦有趣

十、香溢满园：

一瓶啤酒已经打开

另一瓶，喝它的人还没来

尤其最近，生离死别的事多了些
也不一定是

十一、6点醒来、信息、云计算：
它们分别是，一个点（活的）
一个卷缩着的女人（呼吸很重）
摆在飘窗的一杯水（没有水，只是一只杯子）
一点25%左右灰度的天空（上面挂着一小截摇摆的绳子）
一些来自马路的声音（很小，小到就好像天还没亮开
就有人在说，甘地，你要请我吃饭。）
大概就这些

十二、我知道怎么抬起一根木头，但很难弄清
一根木头是怎么被抬起的，这就是原因
还因为，它也是一种语言的奇异现象

十三、一个诗人对另一个诗人说，你的诗语感好极了
这是什么意思？我觉得这个诗人
不理解另一个诗人的诗，至少
他不理解什么不是诗

十四、行动代号，兔角：
墨西哥人佩德罗是一个天生的拳手
他总是对人们说：我，佩德罗，一个墨西哥人
表演还在继续，他的脸，已被对手打烂
他的金腰带，还挂在腰上
没有人想知道，他为何还站在台上

台下，他漂亮的女人
正在为他哭泣
因为某些奇怪的原因，转而
我又开始想一粒含在口中爆炸、
粉红色的自杀鱼丸

十五、另存为：

我在寒风中递给她 5 块
她看都不看，给我三个土豆
卖菜的这个女人，是一个正在抽烟的女人
她的生活有多麻烦，我看得出来
她有多能干，这事只有她男人才知道
很多事是这样的
而有些事，总是这样
就像这个傍晚，我的句子
忽长忽短，心情
忽暗忽明

十六、倒数的时候不要想太多：

- 7、做梦，给几个词排次序。
- 6、醒来，吃一根香蕉。
- 5、早间节目：一支探险队，一个洞穴石像，一条蟒蛇。
- 4、埃文斯说，其实我们发现宇宙的膨胀
不是减速，而是在加快。
- 3、在厕所看小宽诗集《孤独星球旅行指南》
有一句说：允许我有恍惚的时间。
- 2、抽烟，看微博上的朋友写的那些鸡毛。

1、每天要做的事：赚点钱，想想这，想想那。

0、零。

十七、这个人在干什么？

这个穿橘红色衣服的女人，戴着一顶橘红色的帽子

她从我窗外走过去，又从另一边走回来

我喊她，你在干嘛

她也没答应，只是朝我摆摆手

这让我想起早起的鸟儿有虫吃的故事

只是这个一个错误的故事

十八、我只不过把洗衣机拆了，组装成一台洗碗机

花点时间，我也许会考虑把刚果人民共和国拆掉

改成埃塞俄比亚，在那儿，高原的悬崖上

一头红心狒狒已经坐了三天三夜

露水结满它的睫毛，胸口的红心准备随时爆裂

沉默的山地之王，那正是它喜欢做的：在无尽的天地间，

吸收无效的日月精华。

十九、甘地家族：我席地而坐，可地上没有席子

从饮水机接一杯凉水，房间里也没有饮水机

只有一包洽洽瓜子，我数出 7 颗

它们中有 3 颗饱满

丽贝卡

没在早晨为你煮一碗葱花面，也没有

来自瑞典的高级震动棒，只有在梦里（提前 1 天）

为你读一首生日快乐的诗，29岁
不知道梦里，你接住它没有，但正如你所期待
没错，这他妈就是我送你的大礼物

二十、一架四叶风扇正对着我，二十六楼
这回，我连标点都懒得去动它了

二十一、我在等一件东西，她会从天上掉下来
只是这次，我用的是方言，比如有一种动物
它叫乌山魃，有谁见过
它只在下雪天出没
就像这天气，它那么冷，冷的好像一所印刷厂那样
好像根本没有活过一般那么热，是吧，甘地
你毕生的工作，就是围着北极跑三圈
在挂掉前，提前回来为我们讲那个笑话：
“妈的，那里根本没有爱斯基摩人，
我只能对着一头浮冰上的熊，
使劲挥手。”

正月初三梦遇三即诗

我在树下乘凉也打牌
你从树边绕过肩上扛着锄头
我喊，三。你很屌，当然不应

我喊你，三，过来玩会儿地主嘛
你还是不应，一个人走进饭馆
那是一个农村的正午
你的手上暴出少许汗水
草帽上停着一头看不清的鸟
诗如下：《一头吃力的鸟》
一头吃力的鸟飞去南方
还没开飞，它便发现
根本就没有南方
它只好假装着飞去
也不愿讨好自己
今生只为鸟

1 月 23 号
为橡皮先锋文学 11 周年写

1，我喜欢 1，1 是全部
没有 1，就没有 2
可事实是，并没有 2
2 是 1，和另一个 1，它还是 1
3 不同，3 的出现
是为了方便

下午，坐在一把椅子上

给闲海

这是一把简单，但更重要是舒服的椅子
有我需要的简单，以及坐在椅子上大量的舒服
我简单地坐在椅子上，双脚交叉，点起一支
简简单单抽完，又很快点起一支
这让我觉得舒服，我想
我想那肯定是一个舒服的木匠
否则，他怎么可能造出
一把这样舒服的椅子
不仅舒服，看着还相当简单
但这不是说，他就是
一个简单的木匠
简单，只在看得见的外面
而舒服，舒服是很难、甚至无法去说的
这个就像一个舒服的木匠，他更多要关心的
是椅子的舒服，要不，一把舒服的椅子
他怎么还能把它打造的如此简单
这把椅子，高：1米
宽：刚好合我的肩
长：不清楚，椅子怎么说长度
整个下午，及至此：傍晚 6:34 分
我就坐在这把酷布拉机的椅子上：冒烟、喝水、
参悟人生和一辆大拖拉机的区别

农村往事之前门山

一个人回家，仿佛又回到了往事之中
我把窗户打开，前门山静静的
停在窗外，也像是摆在窗外
不远、不近
是我熟悉的一座山
它那特有的颜色，是我
喜欢的颜色。它当然不动
我也不动。傍晚时分
我点上一支烟
楼下的母亲
在喊吃饭
一家人
真的无所谓吃点什么
尽量不要说话，让苍蝇
飞在饭桌上，飞来
或者飞去——这不会
是前门山的问题
但也不能确定，飞
是不是一个多余的动作

许多年之后，夏天
我再次回到家中
一推开窗户，外头就下起了大雨

我们很抒情，异形也是

有一种打不死的异形就是迟早会得上帕金森的我们
——双手发抖，还喝着夜酒
一边说，“只要裤子上
还有皮带，我们就
不会死。”

五月

给小虚

五月，我在阳台
捡起半块肥皂
洗干净手掌
出门散步
阳光很好
不用怀疑它
是五月的阳光
特别是在阳光下

我想说的便是：
五月。
还有，我看到五月的阳光
和那些恍若隔世的事物
七分明亮，八分泛滥
还十分五月
当然，少不了的
是少量晃荡的感觉
晃荡在周围
要的就是这个，有人说
坏五月，烂的五月
但那人没有说
凉五月
凉凉的五月
它们和静静的一样
只适合形容水鸟
或者草原上的马匹
那人不是我
在五月
我很少说话
特别是
阳光下的五月
我宁愿选择
不再出门
和忘掉叹气
而是在房间里
呼吸灰尘

同时检查一个人
说话的方式
比如说：五月
一个和咸水
以及毛豆
有关系的季节
又比如说，五月
花朵停止放开
它们的花瓣（在夜里）
再比如五月
不是另外一个五月
我独自一人
去了深山
放火
那是山谷中的五月
我用五月的方式
观察一只正在学习起飞的鸟儿
一、二、三，它重复着
跳跃的姿势
我走近它
它便飞走了
穿过高大的树木
飞向五月的
天空
天空够高
是五月的天空
而阳光

自然也是
五月的阳光
五月的阳光
好就好在它的柔软
它的干净
它的在空中
一丝不挂的纯洁
真不知这样说
是不是太过于自我
当我站在一棵
无风吹过的杨树下
它们就在伸手可及的地方
但要抓住它们
并不是
没有难度
好在
一切都是徒劳
不值得
为此否定
和再来一次分行
下午时间
我喜欢
（但不是热爱）
五月的阳光
胜过五月
就好像我热爱
一个生活中的女人

多过她的名字
那是在好的五月
在烂五月
燕子低空飞行
天空也稍显阴沉
完全没了阳光
我低头
散步在人群中
感觉像一个丢失土地的农民
也像一个没法光鲜的
城里人，他们
谁都不曾照耀过谁
无所谓的
总之呢，小虚
如果一个人
他做事不专心
而且又看着你的话
他就是警察。

分行

进入夜晚，雪还没开始下
这么好的天空，今晚
恐怕又没有雪了

钢琴声

缓缓震动着我的耳膜

弹出这样的乐曲，需要

多么优秀的手指？就在这种时候，我总喜欢

掂量掂量我的灵魂。最近它又增加了一点

当然，过程是很漫长的

接下来的第二天中午

洗完手，把烟缸内的烟头

逐一反复抽短

在椅子坐下

写五首不长的诗（这时阳光很好

很好）阳光一直是很好的，阳光

总是，一直是，好的

漫长的，过程，我以为

绕梁三尺

划一根

1、划一根什么？火柴

我们没有。三个人住在同一个房间

在一起——这不是我们自己

说了就能算数的事

小虚他两手空空

他什么也没有
他走过来向我说：划一根

我坐在床上划一根火柴（当然没有）
我没有穿裤子，也没有梳头
我拿起树枝划向空中
这是整个三四月份
我在北京的所有活动，我想
一根不够，那就再来一根

2、可是划一根什么呢
我摆好姿势等待
竖给我拍照
这一切都是不存在的
（竖说）还没说完
就走到我面前
“来，划一根。”
可是划一根什么呢

划一根船吗
我们又要去哪里
才算是我们要去的地方
（在那里，也许根本就没有
我们的童年）
我们划最大的一根
我们差不多只有
最大的

好吧，来吧哥们
忘掉我们的童年
这样的夜晚
还算安静

4、要敢于把一首诗写长

我这么说甚至会得罪一位朋友
他说：不要把一首诗写得太长了
但没有说不要把一根火柴写得太长
我们热爱火柴——就像我们
同样热爱诗歌——这些都是假的
我们热爱自己
是因为它能燃烧
这也是假的

5、真的东西我们不需要

我们需要的只是划一下
轻轻的，或者重重的
随便什么，划一下
也可以是
划一根
比如划一根生活

比如说划一根金子
再比如说划一根栽满绿树的马路
——这不好，这很不好——划一根

最好的东西
当然是火柴
一根不够就来两根
不够，那就再来一根

6、总共三根火柴
划一下少一根，划两下
少两根。

都宝日记

1、2004年10月30号、星期六
上午晴，有少量阳光，下午开始
由晴转为阴天，室外温度下降严重
完全没了阳光
我呆在房间里喝水
没有安排阴天的活动
下午有零星小雨
从天上落下，经过13楼高的窗户
突然就黄昏了

2、我不在家
而是和张努一起去了远处的动物园
那个时候，天还没有下雨，我和张努

坐公车，在动物园站下，但是没有
走进动物园，而是拐了个弯
去了附近的服装市场
在那里，我们要
买到一件
冬天穿的衣服

3、在北京

秋天短暂而冬天
又相对漫长。这是我的经验
作为一个南方人，我没有想到
在人群拥挤的服装市场
会碰到一位朋友：她在我身后
喊我的名字。只喊了一声
却足以让我回头，她可能
会是谁呢？我不知道
但它不会是这一天
的最后一个问题

4、一些事情正在改变

我是说，昨天还是个阴沉的日子
今天就变了样。从13楼望出去
高楼、烟囱，更远处是模糊的香山
我刚起床不久，点着一根烟
第一件要做的事
是给鱼换水
它呆在鱼缸里

已经很久
想必还会更久
只要它
愿意

5、31号是所有十月的最后一天
我很愿意这一天从中午开始，一直到下午
熟悉的阳光，还能从窗户外照进来
久违了
我的老朋友
在该出现的时候
你从没让我失望过

6、这也是一束阳光应该做的事情
照射，或者直接到达一段香烟的表面
烟还没燃烧干净，但却是这房间里
唯一能发出光的东西
我在乎，不仅是因为
这样的下午，平常、安稳
而是在夜里，它们
将会是想到白天
的方式
除了抽烟，我还喝了
朋友留下的啤酒
阳光正好

7、有人敲门

敲了两下，接着
又轻轻地敲了一下
没有推门进来，没有再敲门
我注意到，在敲门之前，周围的一切
是那么的安静。但这种安静
也仅仅停留在敲门前的
那一刻
那个人走了。

8、而我继续留在房间的一条靠背椅子上
同样的椅子，房间里有两条，很难
分辨哪一条更老一些，或者更
舒服一些，有时侯，偶尔
我也会拿下窗户上的
花盆，放到其中一条上
没有问题

9、这首先是因为
那个人，他走了
我不知道他是谁
也许是一个送牛奶的年轻人
我见过类似的家伙
他们很难在街上被认出
只有当他们提着牛奶
站在别家的门口
他才会表现得像个有工作的人

10、其次，张努也知道了
那条街并没有名字
相反是对面的那条
才叫甘家口新街
它很旧，入冬的天气
它让人感觉不到有
什么色彩
也就是在那时候
天空下起小雨
我们走出温暖的面馆
走到寒冷的街上

11、一个注解：都宝
香烟，产于安徽芜湖卷烟厂
价格2块五毛

充电

一匹良马往南走
还没走到淮安
它就坏掉了
怎么办，良马
可不是一般的马匹
就在不远的南方

马群正等着它
前去交配

依偎

我得到一些平静
有时我又丢失一些
有时，当我得到平静，我问
那究竟是什么东西（我的感觉是微热的，一路平坦
而深深的无聊，近乎无所依偎）

扯淡

秋天，我躺在树下饮水
一个小尼姑向我走来，走近，停下，就停在我眼皮底下
她不说话，尼姑么，单单望着我的碗
我也懒得问她（倒不是因为我小气，不愿匀水给她，
是我很清楚，只要我一开头，她就会掏肺挖心，开始
朝我布道，还说自己其实是从连云港来的。）

接着扯淡

画一棵树
光光的一棵
没别的
不要天空
不要有风吹起树叶
有也不要
就光光的一棵
它可能是落叶松
也可以是落叶的银杏
最好是银杏，因为我熟悉
可我怎么也想不清，它有多高
树枝展开的形状有多好看
又或者，我是不是在哪见过（还是哪天，
很可能是秋天，我有没有真的坐在树下抽烟也喝水
而一个怀着孕、专门从连云港跑来的尼姑
她告诉我说）

严肃

我有一条裤子
一穿上它
它就不见了

脱下来，又是
原来的样子
很多朋友都不信
不是不信裤子
他们是觉得
我这样说
稍稍严肃了点

现代性

我不会闲得要带上 20 多年的脚气跑去埃及罢工
不过放心，笨蛋都会得到人民签名的笼子
但是 Discovery 又说，用不了几个年头
水母将接管海洋，接着
统治全世界

后现代性

擦去一个点
点上一根，坐在
一块生姜旁边

坏蛋晚餐

尽管抽

喝酒、说大话

谈论女人、女人们谈论男人

反之也是。反之不喝酒容易使人变坏

这是这时代还活着的年轻人的常识

要多说废话，但不要过多地谈论死亡、

一些伤心事、透露秘密（无法承受的那些）

或在酒桌上，突然暴露那根脆弱神经，仿佛 60 年前
神风敢死队最后的表演

我们都在美好地过时

所以拼命说到写作

“天才的事业。”

带卡西欧电子表的天才

对着我侃。我认同

因为我也是。

我要去上趟厕所，斯文的

管这个叫尿遁。“活明白了，再说。”

但这事得先解决

房间最开始

是空的，我们最大的本事

就是在里头制造海洋

动静不小，都是些
了不起的坏蛋

四月

四月的第一天，1号的早晨，我干了什么。2号
星期三，我们还住杨庄的平房里。有阳光的
下午，我提着酒瓶，摇晃着走出村子
而6号那天，我在院子独自洗澡
5号、4号、3号
我能想起唯一的事
是有朋友离开，和更多的朋友来到住处，7号
7号，三、张肆、子弹和我坐在台球房
8号球最后入洞。8号是星期六
接着9号，早晨，我发现
朋友们都超级沮丧，不说话，无话
10号晚上，和竖在路边吃点烧烤
说到张楚，说到于小韦
11号继续说到张楚
说到于小韦：那晚，抛弃枪的子弹提前回家。
12号，星期六。12号我们什么事儿也没发生
各自躺在床上叹气，等着13号搬去新的地方
其实是11号，我们住到了附近的

葛布店南里 2 单元
接着马上就到了 14 号
14 号到这个月底
每天黄昏，准时去菜市场
太阳还没下山，月亮
超级大
15 号，月中
随便忘掉杨庄的一切
在接下去的一星期，渐渐熟悉新数字
门牌号 201，电话 87554568，外地文青
需加拨区号 010。19 号。19 号肯定是开天辟地的星期一
每个星期一，我们的飞机头子弹，会在凌晨
我们刚睡下那会儿，起床，乘快 386
赶去赛特上班，用来养活我们
20 号，没什么可说的
星期二。21 号。21 号让我想起 12 号
那天，在院子摔了跟头，所以可以倒着
看完一大片蓝天。23 号
下过一场大雨
一直下到 24 号的早晨，路面干净极了
穿过楼下的草地买酒时，我看到雨
把草洗得出奇抒情，我很淡定
腾出手点燃一支香烟
25 号和 26 号
27 号、或者 28 号
喝醉，开严肃玩笑，29 号
四月快要结束，五月

还没到来，30号是星期五
我们吃海鲜火锅

香蕉

在寒冷的夜晚
一个拿着冲锋枪的士兵
活动在阵地周围
时不时地朝天空方向
空开几枪，又马上
回到篝火旁边

暗号

给贾冬阳

恶鸟，海南岛的形状
它还完整吗？

在去饭馆的路上
一个个把烂人全部救活

致麦田

一株是在风雨中长势很好的树
另一株是在黄昏中形象恶劣的树
它们是同一棵植物，不同的两种说法
按这个语言习惯，我又该怎样
对着它修饰正要表达的感情
对他说：我就是一点夸克？

雷管

不是我不想睡觉
可是我又怎么睡得着
当我用 4 个 7
炸掉对方 10 到 A 的顺子
下家立马用 4 个 9
反炸我 4 个 7
并不是我不想反反炸
而是在这个凉爽的清晨
我手上只剩下一对 3

爱情

她说，弹开。

她说弹开的大部分意思是：

让我把手挪开。因为她说弹开时

我的手正轻轻按在她的一只乳房上

（两只乳房中的一只）最近，它们正在慢慢变大，
大到我的手掌刚好能够完全握住。我没有动

短和远

对于鸟，短的好处并不明显

远就更别提了，放远了看，基本看不见

当然，故事都是老一套

开始时特别像开始

结束时，万事大吉

33 岁

遇到大风，鸟收起它的翅膀，落到树上
除非遭遇更大的风，鸟才会想一想，想好后
鸟继续飞，能飞多少算多少
傍晚，我翻开《鸟史》
查一头刚从窗前飞过的鸟
它飞的那么急（是不是3天没吃上饭？）
和我想的很不同，书上解释：这样的鸟
可能遇见了鬼。2、也极有可能是蝠鲞

做鸟的方法

1、它有绝对的形式，它绝对没有内容。这是一回事。

2、鸟稳稳停在空中不飞。

3、反个面也一样

反个面，天（空荡荡的）
鸟不费气力，一下飞出天空
这时，天是天
天空是天空

4、天（空荡荡的）

天空（那还有什么可说，天空必定空荡）

鸟呢，鸟是鸟，鸟终归没有指向，也没有出处

鸟曾经是空中的事物

雨也是

5、雨正在下。

6、曾经，一个人在窗前点燃一支烟，她忘了关火。

她把窗打开，打开后才发现，窗本来就开着。

7、一扇窗开着。

8、鸟稳稳停在空中

雨不偏不倚，正好落在鸟的附近

这年头也只能这样

与鸟相比，雨的出现

只是为了方便说话

9、就好像雨落到地上，很快成了水

而鸟不是，鸟落到地上还是鸟。

10、喂，听的见吗。

11、1987年，一头鸟悄悄落回地面

一个人睡着了又起来，不说话也不喝水，她不饿

她卸下一扇窗门，又把它装上
她反复打开窗门
她不饿

12、一扇打开的窗
她把它全部打开
关着的窗，夜里风大
她走过去（脚步很轻）
把它关得更紧
她信佛
年纪轻轻的
还不到二八
就成了尼姑

13、鸟稳稳停在空中，不飞。

14、走在路上的人看见了
还以为天上破了个洞
她急着赶路回家，家里
屋顶正漏着水
她不知道
3年没回家了
出门前，她忘了关门

15、天，空荡荡的
她忘了关门
悲伤之王

她忘了关门

16、雨在下。

17、一头鸟从地面飞起，飞去天空稳稳停着
一个人点燃一支烟，长长地抽了一口
接着又长长地抽了一口
她总共抽了2口，2口都很长
抽完后，她把窗关上，关得紧紧的，把鸟关在窗外

18、鸟没什么可说的，鸟停在空中，稳稳的
它就那种风格，附近有没有风，晴天还是下雨都一个样
鸟只要有天空就行。鸟是空中的事物，雨也是
雨正在下

19、一个人走在雨里
她走得慢，走走停停
她往前走，有时倒退着走
往前慢走时，她忘了倒退
倒着走，她走得快一些
在一条可以来回走动的路上
她可能不清楚，她的这种走法，很难走到雨外
除非雨突然停下，让她先走
雨在下

20、大大小小，不仔细看，还以为雨是一条线
仔细看清楚了，才会看清大雨多于小雨

小雨很少，看着像一条细细的雨线
用手抓，又好像没有
她伸出手接雨，接回来，又不知道放哪
她用另一只手点燃一颗潮湿的烟头
这该有多难

21、二八 16，在苦水庵的 3 年，她没收到哪怕一条张
短工发的短信。师傅说，苦海无涯，何必念念不忘，
忘了也好。她在手腕处纹了一头小鸟。
雨在下。

22、这九月的雨

雨里，鸟稳稳停在空中，小巧
且金刚不坏。
她没带伞。

23、一个撑伞的人从远处走来，越走越远
越走，越觉得自己在倒退
她发现她在倒退
她停下，点起一支烟
还是早些赶回家，她想
她已经 3 年没回了
不知道屋顶是不是还在漏水
时不时的，是不是还有游手好闲的龙游过
鸟稳稳停在空中不飞
它睡着了

24、雨从它附近落下，落到地上
如果雨有任务，雨有什么任务，没有
最多，雨的任务是经过一头鸟
经过时，绕道而行
雨没有任务

25、有什么事
是3句话说不清的
没有
雨在下

26、这雨有多宽
有没有方圆几百里
它的形状是方
还是圆
这雨又有多大
这个好算，到目前为止，降水量还没到半寸
雨并不大，还不足以淋湿一头鸟

27、鸟在雨里，也在空中，鸟稳稳停着
从地上看，不好说鸟先在空中，还是先在雨里
如果是雨，感觉雨还应该再大一些
反之，如果天空在先
那这天空是不是太空荡了
空得就好像没有

28、就好像一个抬头看天的人

她首先看到的是雨，其次在雨里
她仔细看，才看到了天空
（1987年，有些事并没有意义
或者说它的意义不可讨论
而另外一些意义很小
小到看不见）

29、她把窗门卸下，又把它装上
在雨天，她反复打开同一扇窗，直到关上

30、窗外，鸟稳稳停在空中
看着好像一个令人费解的洞
眼不见为净，不去看它
好像也没那么容易忘掉

31、关于忘掉
听说有种草，吃一半可以忘记以前的事
再吃一半，以后的事也会记不得
草是吃不完的
不知道这种草叫什么，
听说世上最后一株草，被一个过路人吃了
吃完后，她在原地站了足足2年
第3年，天上下雪，她才离开那儿

32、这会儿还是秋天，下雪，还得等上一阵子。

33、一个人站在窗前，她在等雨停

她不太擅长这个，她不知道等待是一门特殊的技术

34、她足足等了2分钟，雨还没停

她想，她是不是走到雨里等，也许那样会快些

雨在下。不快不慢，在当地，大部分雨都是这种下法

这时，天还没黑，正在一点点往下黑

鸟，稳稳停在空中

不飞，也没飞的意思

鸟真是奇怪的东西，它就像一个奇怪的比喻

35、天在一点点往下黑。

36、路上的人该回家的回家，走得差不多了，只有一个走错路的，还在那里慢吞吞走着。她走走停停，一直低着头，在看手机上的那条短信。短信很短，只有一行：南无阿弥陀佛。

37、天黑了，鸟仍稳稳停在空中。

38、万事万物都有原有因，鸟没有

没人知道它停在那里做什么

什么时候停在那里，还会停多久（是不是很熟？）

天会不会更黑，而要是突然塌了，它又怎么停

没有人想去知道，知道了

仿佛也捞不到什么好处

39、天黑了，在黑暗里点燃一支烟

按照惯例，不抽，夹在指间等着它慢慢烧完

40、烟头火红，天黑了，这时雨还在下
天黑了，这时天不再空荡，它只是黑

41、天黑了
空荡不再被看见
但它还在那儿
天黑了
然而没有人说
天空黑了
谁会天空黑了呢
在伸手不见五指的时代
天空再黑，那就让它黑着好了
天是天，天空是天空
不要轻易把它们混为一谈

42、天黑了，一个人推开窗，站在窗前喝水
她点燃一支烟，点2次，没点上，第3次
鸟在黑暗中悄悄落回地面

43、1987年，是时候了
她把窗关上。

1、什么是诗？ 2、我为什么写诗

一根鸡巴硬起来，用完了，还强硬着
这是不是有点儿累？还是说它根本不够自觉
要不，它搞得再多，又有什么意义呢

2: 下山路上，尼姑遇到一个卖肉的
她拦下卖肉的说：大哥，我很伤心，就好像
还没等她说完，卖肉的马上说：

不用再说了，我懂。说完他就走了

2年后，尼姑还站在原地

结束

省略一些爱
去厕所尿一泡
句号。

本作品著作权归张羞所有。

COPYRIGHT © 2015 BY ZHANG XIU

ALL RIGHTS RESERVED

说明 此 PDF 文档仅为印刷专用。开本尺寸 130*210MM
自由下载。